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Esperienze Africane

FSDERIENZE AFRICANE-

Settembre 1935

a tempo erano mniziate le prime avvisaglie del conflitto Italia Etiopia. che scoppia
nella sua durczza € totalith verso la fine del 1935, L'Africa e il soeno dellTmpero
4] forono in quel tampo, per gli italiani, voa grande calamita. Mokii giovani e anziani
ne furono atiratn, alcuni come soldati e altri come civili. In guel tempo lavoravo a
Milano in un cantiere. Come geometra, e comevano voe che alcune Dirte
assumevano personale tecruco per lavori di ingepneria civile in Eritrea. Il mio desiderio di
andarvi era forte e 'occasione si presentd presto.
Una Dntta di Milano, la Ceretti e Tanfani, aveva appaliato la costruzione della teleferica fia
Massaua ed Asmara e. insieme ad altro personale, cercava tre geometri. Correva voce che lo
stipendio fosse di oltre 2,500 lire al mese, cioé almeno cingue volte il mio stipendio di allora.
Mi precipitai con il cuere in gola e con mia grande sorpresa trovai il piazzale di accasso agli
ufiici pieno di persone, Tuiti geometr, almeno un centinaio. Le mie speranze crollarono.
Tornai a casa desolato.
Perd non disarmai e la mente lavorava giomo e notte per trovare una soluzione e finalmente -
anche dopo avere intensamente pregato - mi si formd enlidea ardita, pericolosa)ma possibile,
Avrei dovulo telefonare alla Direzione del Personale qualificandomi per un addetio della
Segreteria del Sindacato Geometri della Provincia di Milano ¢ segnalare il mio nominativo,
come quello di persona degna. Non ne parlai con nessuno ¢ tanto mene in famiglia perché
sicuramente me ne avrebbero sconsigliato. Dopo essermi barcamenato van giomi, fra il fare
¢ 1l non fare, una mattina decisi. Afferrai il telefono ¢ dopo aver chiesto di parlare con il
Drrettore del Pereonale ripetes 1= fruse che sveve impasatc 2 memona < o SCTG por eviiare
errori. Mi limiiai a dire che parfavo a nome del Segretario del Sindacato e che non era mia
intenzione raccomandare nessuno, solo segnalare il nominativo di un certo Augusto Robiati
che ritenevamo degno di considerazione non solo per le sue capaciti. ma anche per la sua
serietd. Incredibile! Due gioni dopo trovai nella casella postale un bighieiio defla Ceretii neld
quale m mvilavano a presentamy in un certo giomno ¢ ad una certa ora. Parlando con i
colleghi che uscivano dalla Ceretti avevo saputo che softoponevano i candidati ad un esame
sul tacheometro Feiss. Mi recai subito alla 7eiss di Milano ¢ facende loro intandere che
volevo acquistarlo mi feci dare tutte le informarioni tecniche necessarie. e quando mi
presentai m Ditta feci una fipurona. Dopo pochi giomi giunse a casa la tanto sospirala
lettera. Ero assunto ¢ dovevo ripresentarmi in Ditta per tutto il resto. La partenza era quasi
immediala. con un certo piroscafo, di cul non ricordo il nome. salpante da Napoli per
Massaua,
Le difficolta non erano perd finite. Avrei dovulo raccontare cid che era successo in famiglia.
perché fino a quel momento non lo avevo fatto, ma non ve ne furono salve qualche lacrima
da parte di mamma perché, essendo il pit piccolo, ero il suo coceo. E fu cosi che, dopo circa
venti giomni. mi troval a Napoli per I''mbarco. 1l viaggio durd circa dieci giomi. I passegieri
non erano molti perché si trattava di nave da carico. Fu una esperienza indimeniicabiie.
Trovammo - era settembre - un fempo magnifico. Sole tito il giomo e un mare
meraviglioso, Passavo ore e ore a prua a cavalcioni, con le gambe fuori bordo a penzolomi,
Imtuive, come gia altre volte ho sperimentato nel meo intimo di fronte alla immensita 2 alla

bellezza della crearione, il senso del divino ¢ una grande commaozione.
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Dopo Port Said, attraversammo il canale di Sues, Lungo la sponda occidentale, quell:
egiziana, correva parallela al canale e per tutla la sua Junghezza, una carrozzabile e up:
macchina ¢i seguiva diffondendo canzoni italiane in voga fra cui "faccetta nera™ e "o t
saluto e vado in Abissinia ma tornerd”. La voce era quella di una italiana che viveva ir
Egitto, credo si chiamasse Maria Uva, Accompagnava le nostre navi specie quelle che
rasportavano soldati, mostrando solidarieth e facendo gh auguri. Sono ritmi che «
imprimeno in modo indelebile nella mente e anche oggl. dopo ben cinquantasette anni, mi
ritrovo ogni tanto a canticchiarli,. .

Cosi giungemimo a Massaua. Quando sbarcammo ammutolii. Come mimimo vi erano
quaratiia gradi ali'ombra e un'umidita folle che s rivels poi vicino al 95%. Olire tuito la
sahariana con pantaloni lunghi - fatti confezionare da mia madre all'Unione Militare &
Milane - si dimostri subito inadatta, quindi feci una vera ¢ propria sauna, fino a che mi presi
dei pantaloncini corti di tela ¢ delle camicette leggere a maniche corte. La divisa si rivela
invece mollo adatta per laltopiano. Una cosa che mi sorprese allo sbarco fu una vera
montagna di casse & cassette di tutti § 1ipi accatastate sul molo del porto alla ninfusa. Le nav
che amivavane una dopo laltrs dall'lalia, scaricavano continuamente ¢ pli automezzi e fa
ferrovia,che facevano la spola fra Massaua e Faltopiano,non ruscivano neppure a diminuire
di un millimetro il volume di quellz massa. che anz; aumentava a vista d'occhio, Attorno a
tutter quel ben di Dho vi erano guardie s1ia di momo che d; notte, ma 1 ladn sia hianchi che
Negri Auscivano ugualmente ad attingervi a piene mani.

Quando dopo un ammo tornai in licenza mi recaj al Sindacato Geometri e fini ricevuto dal
Presidente al quale confessai ¢ié che avevo fatto, Mi rispose solo "Audax fortuna Juvat” & mi
fece promettere degli articoli dallEritrea per la rivista del Sindacato, coss che focr,

Ottobre 1936

on gl altri due colleghi assunti per i rilievi fummeo portati a Embaikalla. una
']T localita a circa mille metri di altinudine e a poco pit di meti strada fra Asmara e
( L Massana A Embatkalla faceva un bel frescline e 5 i tennern quatiro ¢ Cinaue
glomi a svernare, dopo di che a ognuno di noi fu assegnato un tronco da rilevare. 11
mie erz dope Ghinds in direzione Massaus, U percorse di circa quindici
chilometri in una valle dove, prma di coloro che avevano fissato i principali punti di
passaggio della teleferica e dishoscata una striscia di aleun; meelrl, non era mai entrata anima
viva, Ci dissero gli indigeni del luogo che quella zona era piena di scimmie di tutti lipi e
granderze e che vi erano certi serpentelli lunighi come una matita o gia di L ciechi ma
velenosissimi. Al pii piccolo 10cco scattavano in su velocissimi ¢ con il loro morso e veleno
s1 moniva in pochi minuti: Per me ¢ gli alri operatort bianchi non vi era aloun pericolo
perché eravamo stivalati, ma non per i canneggiatori negri che camminavano a piedi nudi o
al massimo portavano sandalett.
Quale sorpresa fu quando il primo giorno. dopo che avevamo piazzato il tacheometro per le
prime rilevazioni. i canneggiatori atricani mi fecero capire di voltarmi, perd con la massima
indifferenya, senza assumere attzeoramenti che notevano essere ierpretati come ageressivi
Feci come mi era stato detto 2 vidi alla distanza di una decina di metri ¢ in areolo un
centinaio ¢ forse pri di scimmie di woe je taglie. Comprendemmo che i maschi, i pia ETOSS1.
erano davanti a protezione delle fermmine e dei piccoli. Erano fermi, immobili ¢ guardavano
noi & il tacheometro con interesse. Se ne detiero a guardarct una buona mezz'ora, mentre noi
senza esser minimamente disturbati facevano il nostro lavoro, Poi silenziosamente, come
crano venute. se ne andarono. Ogni mattine quando arrivavame sul lvogo erano gia Ii pronte
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2 cosi fu per tutio 1f tempo che durarond je operaziom di nlievo i quel vailone. Guale era la
caratteristica fisica che si evidenziava maggiormente agli occhu”? Il loro sedere color rosso e
soprattutto la loro circosperione. Non facevano alcun rumore e nessun movimento salvo
quello di spulciarsi a vicenda, quasi fossero conscie che 1 nostro lavore richiedesse silenzio.
Ci dissero 1 canneggiatori di colore che Ie scimmie erano valentissime nel lanciare sassi e lo
avrebbero fatto se avessero nolalo in nol atleggiamenti aggressivi, In questo caso nessuno di

nol, precisarono, si sarebbe salvato.

Gennaio 1937

ono passati tre mesi: Lo scenario non & pin la valle di Ghinda con le scimmie, ma
laftopiano del Tigrai, che si estende fino all’Amba-Alagi Ia con cima ricorda le
pesta eroiche del Maggiore Toselli e dei suoi soldati. Sono in un cantiere sito fra
Adigrat e Macallé a circa 250 chilometri da Asmara: I nitevi per la tefefenca
erano quasi ultimati e io accettai l'offerta di una Bitta che costruiva tratti di strada
per I'avanzata delle nostre truppe verso Addis-Abeba. Lo stipendio era quasi 1l doppmo. ma
come vedremo era compensato anche i pericolo che cormevamo. A parte l'esercito etiopico.
sconfitto nella battaglia del Tigrai. che si ritirava per ricostiluire assicmne alla Guardia
Imperiale una nuova difesa dopo I'Amba-Alagi. vi erano bande sciolie di iregolan che s
avvenlavano su tulio cid che rovavano, ueaidindo ¢ bruciando,
Il tratto di strada che era stato affidato alla mua direzione era di circa ofto chilometni e
bisognava fare tutto, ponti e ponticelh compres: , i non piu di due mesi: dall'llalia ¢rano
giunti circa quattromila lavoraton concentrati in un grosso canfiere sopra una collinetta. [
cantiere era formato dalle baracche degli uffici, dei magarzini e dei dirigenti ¢ da un vastio
attendamento di tende ospitanti ciascuna da quattro a cingque persone. Eravamo 1solati dal
resto del mondo. Attorno. ma lomtani. solo villaggi eritrei e softo, rella piana, la vecchia
strada, ridotla ormai a una pista polverosa. Soldat di guardia al cantiere non ce n'erano; solo
una cinguantina di fucili posti m una baracchefla al centro dell'accampamento. Durante la
notte montavano di guardia - a turno - alcune decine di operal. La zona era infestata di scafia,
briganti 0. patrioli etiopiisolati, che costituivano mdubbiamente un pericolo costante. Credo
che non ¢1 rendeszimo conto dei penicoli che correvame, ma ne divenimmo consci guando s1
sparse la voce che una banda di questi sciftd aveva attaccato un canuiere della Dina
Gondrand a circa un certinaio di chulometn dal nostro; ucaidendo, violentando (vi erano
cantiere anche delle donne) ¢ evirando. Certe notizie venivano tenute nascoste, ad evitare il
- pamico, ma gh echi giunsero ugualmente creando notevole apprensione. Uno dei lavoraton di
guardia - era ma potte - vide o credette di vedere uno sciamma bianco muovers: fra g
cespugh. Lo sciamma & il classico lenzuolo bianco con cui gli etiopi si avvolgono. Invece d
cercare 1 compagni vicim ¢ msieme venficare se <10 che aveva visio era realla o creazione
dalla paura. quella guardia mcomincid a sparare. Al sudi span 1 umirono quell delle alire
goardie dissemnate attorno all'accampamento. Sparavano all'impazzata benché non w1 fosse
nessun bersaglio vivente visibile. In un batter d'occhio centinaa di tende s1 sollevarono con
dentro gl operai che - svegliatisi di soprassalto e convinti di essere assaliti dar bandii -
incominciarons una scormibanda con le tende in testa. cozzando ghi umi contro ghi alir. [
capo cuciniere, x appuntato dei carabinien, abbatteva a colpi di randello witi quelli che gh
capitavano a tiro. Molti operai s1 rmisero a correre gt dalla collna verso la vecchia strada,
seminudi € con la valigia in mano. Una decina percorsero di corsa quasi dieci chilometri fino
alla piv vicina starione dei carabinieri, che accorsero ' forze. Lo scenario che si presentd ai
hesmemasiys 21 loro occhi era allucinante. Il campo distrutto e una cinquantina di operai che si1
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ersno feni ::adendn scontrandost ['uno contro altro. Forfunatamenie non poderono prendere 1
fach perché. avendo rovesciato la baracca dove venivane conservati, non riuscirono ad

we I= porta. altrimenti sarebbe avvenuto un massacro. Jo e gli alin dirigenti saltammo
faon dalle nostre baracche con il fucile in mano. ma subite ¢ rendemmo conto che 11 futto
non era che una tragica farsa. L'inchiesta appurd che quell'operaio che aveva sparato era uno
degh scampati all'eccidio della Gondrand. Quell'assalio fu terribile! Vi erano alcune donne e
furono violentate: molti operai furono evirati, T 51 5a se pnma o dopo moril. Solo alcune
decme scamparono alla morte, aleuni fuggendo nei campi benché fosse notte, altri buttandos;
nei pozzi neri e due o tre arrampicandosi entro_le canne fumarie delle cucine in muratura,
ormai semifredde. Sarebbe stata una misura prudenziale fare rientrare subito glijcampatll in
Ttalia e ¢credo fu cosi, ma alcuni e non so come cid avvenne, furono inviati in alktri cantieri,
come il nostro, oppure - & questa & una tesi possibilissima - essi stessi evitarono di essere
rimpatriati per non perdere quella paga che permetteva loro di aiutare Je famiglie in Nalia.
Sta di fatto che quet duc o tre operai vennero nel mio cantiere e furono la causa di quei
fattaccio. I Javon dovevano continuare e cosi non vi fu nessuna inlerruzione. L'esercito
mandd un nucleo di soldati fissi, ma il batticuore nei nMmasti continud & ancora oggi. dopo
tanti anni. guands ricordo quel fattaccio § baniti del mio euore sccelerano,

Maggio 1941

ono passatl circa cingue anm: Mi rtrovo richiamato alle armi come ufliciale del
%1:1'&4:: ¢ assegnalo a un reparto specializzato nel far saltare strade ¢ ponti ¢ porre
campi minati, [1 nostro reparto era stato inviato in prima linea a Cheren. Era una
difesa, a mio parere, ben sistemata comprendente vart battagliont di alpini ¢ truppe
coloniali al comando del famoso Generale Lorenzini, autore di passale aziom
eroiche, Mz eli inglesi conscy di cid, avevano ammassato sul posto tiuppe indiane. 1 famoss
barbuti Sick. reparti provenienti dal Sud Africa e dall'Australia. vani reggimenti di artighena
& diversi reparti corazzati. La battaglia durd poco perché la supremazia inglese si fece subito
sentire. Le nostre truppe. anche surclassate dall'aviazione inglese, praticamente padrona del
cicio. dopo una quast impossibile resistenza, cedetiero di schianto. 1l fronte si ruppe e coloro
che nuscirono a sfuggre alla mediata prigioma fugpivanoe, cercando con ognt mezzo ¢
anche a pedi di ragpiungere Asmara e Massaua. Fra qucs'ti io ¢ il mio reparto. Io trovas
rifugionella casa di vna ragazza, Alma o che aveve conoscindn mpagt addistry 2 oon ls quale
mi ero fidanzato. [l mio attendente mi sepui e successivamente si uni il fratello maggiore d
Alma. rientrato dal bassopiano. dopo una marcia a piedi di olre duecento chilometr. La_
casetta dove abitava la famiglia di Alma - praticamente solo una sorella ¢ alin due fratelh -
perché la madre era morta molt anni addietro e 1l padre. specialista meccanico di acrer. s
trovava ad Addis-Abeba - era a un solo piano ¢ li dovevamo nasconderct. In casa certo non
era possibile e neppure in cantina. Fu addocchiato come buon nascondigho il sottoscala, ma
bisognava mimetizzare Ja porta di ingresso. Ci penso 1l muo attendente che era muratore.
Stettimo in questo rifugio per circa un mese, siretti ma nel complesso comodi. Certo non
stavamo tutto il giomno i dentro. Ci andavamo quando fivtavamo pericolo ¢ di notte, Dopo
un mese circa pensammo che tutio fosse finiio perché git inglest occupanti la citta se ne
stavano nel complesso tranguilli, anche se ogni tanto facevano. qua ¢ la, di sorpresa, delle
retate. Fu in una di quelle che incappai. Ful portato con altre centinaia di prigioniert i un
forte situate in Asmarz sopra una collma. 1! Forte Baldissera = tramnis anuict riusci 2 fare
gjungere notizie alla famiglia di Alma che, non avendorm visto tomare a casa. gia
immaginavano cid che era successo. Du quel Forle partivano ogmi grormo gruppt di prigioniert

'l.



vers alinl campi afirezzati, in Sudan india. Kemia e Sud Afmca,ma il mio fumo nen venme.
Evidentements il mio destino era un aliro, Salvo qualche pedatone nel sedere che alcumi
soldati inglesi non potendoli tirare a1 loro ufficiali i mollavano 2 noi,quando gh capitavamo
a tiro, nel complesso eravameo teantan bepe, Gl inglesi, molte cavallarescaments, lasciavano
anche entrare,ogni giomo per un paio dore,le moglhi e le fidanzate dei prigionieri. Veniva
anche Alma che mi portava camomilla. generi di conforto e doleetti. soprattutio portava se
stessa, Ci eravamo conosciuti pochi mesi prima ed eravamo innamorati pazzi uno dell'altra e
con la complicita dei compagm di prigioma riuscivamo a scambiarci qualche affcttuosita. ma
niente pit. Quando suonava la tromba. dope circa due ore. le donne in visita si precipitavano
all'uscita. Notai che vi erano solfo controlli a vista, Cosi tentai. Dissi ad Alma di portarmu una
parrucca, un vestito da donna leggero - in maggio all' Asmara faceva un buon caldo - ¢ un
paio di scarpette. Essa fece come le dissi e 1o dopo avere provato ¢ miprovato la mia
acComelatura. compreso cipria @ rossetto, mi affiancai alle alire donne che si affollavano al
canceiio del forte. L'unica cosa che mu capito fu una manata sui sedere da parte di wno de
soldati. Evidentemente ero il suo upo. Finsi un manrovescio ¢ foi fuori dal forte. Bisognava
poi scendere in frema ¢ rifugiars presso amici perché poco dopo avrebbero fanto lappello ¢
sarebhe nsultato che 1 tenente Anpusto Bobiati. cosi come altn, era spanto. Suond Fallarme,
ma i pesci ommai erano in fondo al mare. Cosi-scampai landata nei campi sopra citati ¢ un
mese dopo. quasi di nascosto, 1w ed Alma a1 sposammo nella cattedrale di Asmara. Fu un
matrmonio fra poven. Andammo in chiesa a piedi e vestiti come sempre. Poi m un bar
offrimmo agli intervenuti un gelato ¢ il giomo dopo vendemmo 1 regall avuti, per fare soldi.
Eravamo a meta del 1941, Da gquel momento & fino alla fine della guerra restamumo nascosts
m campagna. In guel peniodo feor tuth 1 mestien possibuh, fra cwn Fagncoltore. Con Alma
intanto nacguerco 1 quattro figli. ora tuthl grandi ¢ sposati.

Anno 1993

ono oramal trentadue anni che stamo nentrat m ltaha, Dal momento del nentro
fino alla mia andata mn pensione dovenuno risahre la cluna perché eravamo tornat
solo con le valige. senza denaro, senza favoro, senza casa. Fu una vera falicaceia,
1a restammo uniti ¢ con latuto della Provvidenza risolvenimo ad uno ad uno i
1 nostri problemi. Ora viviamo a Monza. 1 figh con le loro farmuighie o sono vicm.
Io 2 Alma or samiama come ! prime momo 2 due a1 abbiame f2stzemato ke nozze d'ong,
Credo proprio che la fiducia assolula in Dio ¢ l'amore ¢ ammonia fra noi tuth sia stata ja
molla vincente della nostra vita.
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