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Ad Alma soave compagna della mia vita
eai nostri figli:

Vittorio

Maria Grazia

Anna Maria

Giuseppe

Asmara, 1939 — Augusto Robiati.
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PREFAZIONE

Il ricordo di mio padre che ha piu colpito lamia mente € I’ aspetto

fiero, in divisadi ufficiale, a passeggio per levie di Asmara, come s vede da acune delle tante foto

nell’ abum di famiglia

L’ aspetto del suo carattere che invidio maggiormente, € il suo coraggio e la suaferrea volonta di
perseguire obiettivi, anche quelli impossibili. Di mammainvece, mi € rimasta indelebilmente impressa
nellamemoria, la dolcezza dei lineamenti del suo viso.

| sacrifici poi, che ha sopportato, per il sostegno dellafamigliae di papa, in questi lunghi anni di
peregrinazioni e nelle faccende pit umili, sono

per me un grande esempio.

Pur non contenendo questo libro tutti gli aneddoti e racconti che s

riferiscono allafamiglia Robiati credo che, con la sualettura, ci S possa rendere veramente conto quale
straordinaria metamorfos abbia guidato, passo dopo passo, come seguendo un piano prestabilito, la
nostra vita su questa terra, a cavalo del passaggio dal secondo a terzo millennio. Ricordo gli anni della
mia gioventt ad Asmara e le difficolta affrontate dai genitori per crescere ed educare i quattro figli. Il
periodo era straordinario perché s usciva da una guerra che avevalacerato il mondo creando tensioni
ed emozioni. Non potevamo non subirnei logici rifless negativi. Cosl irrequietezza e nervosismo
dominavano la societa e anche la nostra famiglia.

Vada sé che ogni tanto noi figli combinavamo guai e le pigliavamo sode. Perd, contrariamente a quanto
affermano certi moderni psicologi, non hanno influito negativamente sullo sviluppo del nostri caratteri e
dellanostra personalita.

Ricordo la prima autovettura che papa e mamma riuscirono a comprare arate. Tuttalafamigliaera
davanti casa ad attenderla, vestiti di festa, come se dovesse arrivare Dio. Subito tutti montammo sul
Maggiolino e sembrava avessmo toccato il cielo con le dita. Andammo all” undicesimo chilometro verso
Cheren per un pranzo celebrativo.

Ricordo bene anche guando mamma, al mattino, partiva con il calesse
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carico di pacchi contenenti i calendari che andava a consegnare ai clienti e quando tornava a casa
stanchissima doveva poi confrontarsi con i guai che noi combinavamo, come quello di dare fuoco ai
gatti o asportare porte da alcuni fabbricati vicini per venderle ericavarci qualche pacco di caramelle, o
tagliarle a pezzi per costruirvi i tanto cari carrettini, o il fare a cazzotti con gli atri ragazzi per la
supremazia del quartiere.

In questi casi la mamma aveva la mano pesante, manon solo con noi. Un giorno schizzo fuori dal
cancello con una scarpain mano per romperla sullatestadi un africano che stava cercando di rubare
gualcosa a Beppe, alora piccolo.

[l momento piu traumatico per tutti fu il trasferimento di papa a Massaua. Lo rivedevamo ai fine
settimana. Solo ora comprendiamo quale grande sacrificio sia stato specie per papa e mamma quel
periodo di distacco che durd ben sei anni. Credo fu una prova atta a prepararci alle difficolta che
avremmo dovuto affrontare piu tardi.

Lametamorfos cui € andataincontro lafamiglia dopo la scoperta del pensiero baha'i, € poi sfociata
con il rientro definitivo in ItdliaeI’inizio di un nuovo ciclo di vita

Papa all’ epoca aveva un poco meno di cinguant’anni. Abbandonare tutto, trasferirsi aMilano e
ricominciare da capo fu una tremenda prova. Per0 grazie ala abnegazione di mamma, rimasta

all’ Asmara con Anna, Maria Grazia, e Beppe, ha potuto trascorrere serenamente e vel ocemente
quell’anno di solitudine e di separazione per avviare un nuovo ciclo di vita, primaaMilano poi a Rimini
ed infine aMonza.

Papa e mamma hanno fatto nellaloro vitadi tutto. Lavori umili e lavori difficili. Si sono inventati
quanto erainventabile per sopravvivere. Cio ha pero permesso loro di trasmettere anoi e ad altri
capacita, amore e determinazione.

Papa ha poi dedicato |aterza parte della sua vita scoprendo la sua vocazione di studioso, conferenziere
e scrittore. Le opere dalui scritte, anche se non hanno la diffusione che meriterebbero, hanno per noi e
per molti amici un grande valore, avendo contribuito al cambiamento della vita di molte persone e
avendo infuso speranza e fiducia per un futuro mondo migliore.

La sua penultima opera Le grandi tappe dell’ evoluzione del pensiero e dello spirito - che gli € costata
ben sai anni di lavoro e che lo ha condotto a conoscere migliaiadi pagine delle opere dei maggiori
pensatori - € la prova della sua forza e determinazione. Chi affronterebbe unatale mole di lavoro a
settantacinque anni di eta?

Cio e stato anche possibile grazie soprattutto a mamma che con amore,
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pazienza e sopportazione ha, giorno dopo giorno, accudito alle sue necessita, sopportando i suoi ati e
bass e tutte quelle cose banali che ogni giorno s incontrano nellavita

Le avventure africane di papa poi sono una raccolta succulenta di ricordi. Noi stavamo ore ad ascoltare
i suoi racconti. Il leggerle le riporta alla nostra mente e la delizia che proviamo é un forte antidoto
contro la noiosa routine dellavitadi tutti i giorni.

L’ odore dellaterrad’ Africa e di Asmarariemerge forte e cosi lavogliadi ritornarvi, calamitati da
quello, che Bacchelli chiamo, Mal d’ Africa.

Noi figli abbiamo passato in quelle terre la nostra gioventu e, sebbene alcuni di noi Siano tornati in atre
parti dell’ Africao visto altre parti del mondo, ci rendiamo conto che nessun’ altra puod sostituirsi a
quelle vissute nellarossa terra d’ Eritrea, purtroppo intrisa del sangue del suo popolo, sparso nella sua
lotta per laliberta e I’ indipendenza.

| ricordi africani di questo libro credo possano aiutare altre persone che, come noi, hanno vissuto poco
o tanto tempo laggiu, ariviverei loro ricordi ed esperienze, risvegliando anche lavisione di quello che
I"ltalia, nel bene o nel male, ha compiuto in quel paese.

Sono certo che le esperienze e le vicende di vitadi papa e mamma siano un utile esempio per tutti. Loro
sono sempre riusciti ad utilizzare, anche quelle negative, per dare una direzione positiva alla nostra vita
eaqueladi coloro checi erano vicini, 0 che comunque hanno incrociato la loro vita con la nostra
Laletturadi questo libro potra anche essere utilein tal senso, e noi figli lo terremo sempre caro e a
portata di mano, cosii da poterne ricavare, nei momenti di sconforto, impuls energetici e per farci
gualche buonarisata e del buon sangue.

Ora papa e mamma abitano a Monza insieme con nostra sorella Anna Maria che faloro buona
compagnia. Essi passano le loro giornate da anziani, ma serenamente, senza pero perdere laloro
dinamicita eI’ interesse verso il mondo e partecipando ale tragedie del travaglio dell’ umanita che cerca
di avanzare verso la sua unita.

Papa ha sempre il male della carta scritta e pur avendo esaurito in questo libro cio che potevadare e
dire, continua a mettere nero su bianco scrivendo spesso a giornai e agiorndisti, ricevendone - anche
Se non sempre - qual che interessante risposta.

Sono certo cheil lettore potra, leggendo questo libro, accertare la veridicita di quanto ho detto e
gustare i vari racconti con cui papaintercalala suatrama spirituae.

La bella documentazione fotografica lo aiutera nella comprensione di quella trama e permettera di
meglio visualizzare il famoso cammino
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cosmico di papainiziato nel momento in cui butto giu queste poche righe, ben ottantadue anni fa.
Dedico questa breve prefazione a papa e mamma, con la certezza che nullamai ¢i separerain questae
nella prossima esistenza

Vittorio, Ottobre 1995
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INTRODUZIONE

Perché questo libro? Le risposte sono diverse. Potrei incominciare col dire che il maggiore stimolo
I"avere avuto il privilegio di vivere in questo secolo, che havisto, per I'intera sua durata, avvenimenti
tanto straordinari e che sara certamente ricordato come il piti pregnante e rivoluzionario dell’ intera
storia umana. Se ne analizziamo il contenuto, non possiamo non rimanere stupefatti di fronte ai
cambiamenti e capovolgimenti che - per la verita- non sembrano, per laloro continuita e tremenda
incisivita, prodotti da mano umana. E come se, quell’ energia creativa divina - che haforgiato in modo
cosi stupendo, perfetto e armonico questo mondo e I’intero universo - dopo tanti secoli di relativa
cama, S saimprovvisamente scatenata, imprimendo alle vicende umane un nuovo ritmo, e
sovvertendo, con impeto inarrestabile e inopponibile, I’ ordine dell’ intero pianeta, in tutti i suoi vitali
aspetti.

lo che, come dltri, sono stato testimone e anche - pur nel mio piccolo - attore di tutto cio, non potevo
non sentire I’impulso di raccontare gli eventi di unavita che, pur nella sua apparente insignificanza, puo
considerars un riflesso dei cambiamenti che stanno determinando un nuovo ordine mondiale.

Potrei anche dire, parafrasando Confucio ed Einstein, che ognuno di noi, pitl 0 meno saggio, piu o
meno importante, & responsabile, in ugua misura, del progresso o del regresso del mondo e che, chi
crede che le proprie azioni e propri pensieri Siano, per quanto insignificanti e futili, inutili, non & degno
di vivere.

E vi € un ultimo aspetto, forse inconscio, quello che in questo piacere di raccontare i fatti dellamiavita,
vi siaanche un po’ di vanita. Penso che, se anche cio fosse, sarebbe solo un peccato veniae,

Comunque, se quanto ho scritto in questo e negli atri miei libri, avrainteressato, divertito e magari
incoraggiato dtri ad imitarmi, allorane saro felice e avro ben coronato questi ultimi anni della mia vita
terrena che, pur con tutti i suoi limiti e guai, ho trovato entusiasmante. Ringrazio vivamente la Profssa
Rita Selmi De Santis per larevisione

(FINE pag.11)



(IN1Z10 pag.12)

accurata del testo, per i prezios suggerimenti dati e per la postfazioneil cui contenuto e perfettamente
in armoniacon lo spirito di questo libro.

Augusto Robiati
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|
22 Ottobre 1912 - viale Abruzzi 66 - Milano

Potrebbe, il titolo di questo primo capitolo, sembrare quello di un romanzo poliziesco, manon & cosi; &
semplicementeil giorno el luogo in cui un certo Augusto Robiati (Felice, come secondo nome)
sconosciuto ai piu, inizio, in un appartamento sito al secondo piano di quel palazzo, la sua avventura
terrena o, se vogliamo essere piu incisivi, la prima fase della sua esistenza cosmica.

Quella casa che oggi con mio disappunto, ha cambiato numero, e spesso meta delle mie visite; ma
preferisco chiamarli pellegrinaggi, per il loro carattere nostalgico e romantico.

Farei cio, selo potessi, anche per le altre case dove ho abitato, con lamiafamiglia di origine, poi solo e
infine con quella acquisita, siain Africachein Itdia Vi € un nesso frame ed esse e ognuna € unareata
viva, anche seinvigbile, di fatti e di pensieri, di gioie e di sofferenze, di risate e di pianti, di gridaedi
preghiere, di atti di amore e di odio. Ci s potra chiedere: ma € vero anche per i pensieri, dato che sono
chius nelle recondite celle della nostra mente? Larisposta e si. Non é forse vero, come dicono gdli
scienziati, che la materia non & che un insieme di onde di energia? E non ha detto Hegel* 1,

I affascinante filosofo dell’ idealismo, che larealta non € materia, ma pensiero e quindi spirito? Allora
quei pensieri sono in quelle pareti, in quel soffitti ein quelle porte, anche se oggi vecchie, sgretolate e
stinte.

Cosi ogni tanto, quando vado a Milano e ne ho il tempo, passo da viale Abruzzi. Mi piace girovagare in
guellazona e fermarmi davanti a quella casa. Nulla sembra cambiato da dlora, salvo il numero: a
centro I’ ampia scainata per accedere d piano rialzato e, ai due lati, il bar e la cartoleria. Il ricordo é
cosi vivo che mi sembradi essere tornato indietro nel tempo, e non s tratta di pochi anni, madi sette,
otto decenni. Spesse volte mi commuovo e c¢i scappa qualche lacrima. Di ¢io non mi meraviglio,
conoscendo la miaintima elevata sensibilita e sono lieto che, nonostante |e esperienze spesso dure della
miavita, io abbia conservato questa caratteristica. Avrei dovuto forse dire, pregio, manon so se
veramente |0 Sig, visto che la cronaca nera di tutti i giorni mi lancia continuamente
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notizie eimpuls che, questa mia sensibilita, tramutain rabbia e sofferenze.

L’ antidoto sono i ricordi. Ess sono la struttura portante dell’ albero simbolico della nostravita. Ess
sorgono, se lo desideri, dai contenitori asettici della nostra materia cerebrale e divengono, attraverso le
emozioni che ne derivano, in qualsias momento, materia vivente. 11 nostro spirito se ne arricchisce e se
neinebria. Ma se vuoi che s tramutino in esperienza, devi associarvi lavolonta, e formulare,
parafrasando Kant* 2, |I"imperativo categorico che valga per te come legge morale universale. Allora, i
ricordi assumono una funzione vitale e possono, selo vuoi essere matrici del tuo futuro.

Tornando alamia sensibilitd, non e certo mia unica prerogativa. Tutti ne siamo dotati, ma solo
potenzialmente; dobbiamo educarla e farla

crescere. Essa e uno dei frutti dell’ esistenzain noi di quel soffio divino che

chiamiamo spirito, che purtroppo molti illustri pensatori, come Kant

Russel* 3 e dltri, pur avendone avvertito nel loro intimo la vibrazione, sono

giunti poi qualche volta a negare e atre a dubitare, non trovando nella

loro mente i concetti atti a dimostrarne razionalmente I’ esistenza.

C’éun bacone, sul lato dell’ appartamento del secondo piano che da sulla

via Donatello, uno di quel vecchi balconi stile vittoriano, con artistiche

colonnine di pietra bianche che ne fanno quasi un tempietto. Quel

balcone fu, per vari anni, il mio punto avanzato di osservazione del

mondo esterno, un mondo la cui realta mi sfuggiva e che, da quel balcone,

sembrava limitato al prato di fronte, occupato spesso dai carrozzoni degli

zingari con i loro acrobati e saltimbanchi, eil viale Abruzzi, con lavasta

aiuola centrale, alloradelizia di noi ragazzi e oggi posteggio stracolmo di

guel mostriciattoli a motore che riteniamo di aver creato per la nostra

felicita e che, sebbene rappresentino una irrinunciabile comodita, ogni

giorno inquinano e inaspriscono la nostra vita, e il nostro mondo.

Purtroppo questo viale, cosi come tante altre zone della nostra insuperabile

Milano € oggi invaso da viados e drogati.

Quéll’ appartamento del secondo piano deve avere un particolare significato, non afferrabile in termini
materiali 0 mentali, collegato a fatto di

averci vissuto, con lafamiglia, nel primi ventitre anni dellamiavita. Se

non fosse cosi, perché lo sognerei continuamente, esattamente come era

allora e, come sicuramente € anche oggi? Perché non ho simili esperienze

con le altre case, in cui ho abitato in Africaein Italia, dopo il mio ritorno

dal’Eritrea?

Credo che un nesso siail legame di amore fraquellacasaelamia

giovinezza, seme e germoglio dell’ albero smbolico dellamiavita. E

poiché & un legame d’ amore aloralo rivivro anche nell’ adila, unitamente

alle persone che ho amato e da cui sono stato amato. Swedenborg* 4, che
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nelle sue visioni mistiche, avrebbe visto I’adila, ci offre |’ opportunita di

concepirlo come un modello spirituale invisibile delle cose del nostro

mondo materiale, specie quelle connesse con le nostre esperienze di

amore. L’idea e indubbiamente affascinante e il credervi non contrasta

con larazionalita

In una delle stanze di quell’ appartamento, la piu grande, i genitori mi

lasciavano spesso sul loro letto, uno di quei grandi letti di unavoltadi

noce pieno, con le testate artistiche. 1o che, datala mia posizione,

guardavo il soffitto, vi coglievo quale unico segno del mondo esterno, il

caleidoscopio dinamico delle strisce di luce ed ombra proiettate dallavia

attraverso lafinestra

E incredibile come, pur dopo tanti anni, io ricordi quei momenti, i primi dellamiainfanzia. Forse avevo
due o tre anni. Essi non s limitano pero a quella casa, ma anche alle zone adiacenti, come lavia
Spontini, dove un fruttivendolo ingenuo s faceva sottrarre, da acuni giovani ladruncoli come me, la
frutta esposta all’ esterno, o come lavia Paisiello, a quel tempo via dei teppisti, pericolosa di sera, dove
le bande dei ragazzi del quartiere si scontravano per motivi di potere. Paisiello s sararivoltato, nella
tombal E che dire della piazza Morgagni, con i suoi vecchi palazzi, quas tutti ancorali, che d’inverno,
con laneve, divenivaintreccio inestricabile di piste gelate. Che scivolate! Mavi e un altro luogo, solo a
un tirodi schioppo, che ancora oggi mi calamita, quando passo da quelle parti. E la chiesa del Redentore
che ha ospitato i miei primi momenti religiosi. Mi piace entrarvi, specie quando € vuota 0 semi vuota,
perché nel silenzio, sento la soavita e la dolcezza del divino entro di me e, come soggiogato, elevo, a
mio Dio, una preghiera di amore fatta pit che di parole, di pensieri e di sentimenti, una preghiera che,
come dice Baha u'lléh, si innalz al di sopra delle parole e delle lettere e trascenda il mormorio delle
sillabe e dei suoni.

Sento che vi € un gemellaggio spirituale, nel mio intimo, fra questa chiesa e unasimile, pure del frati
francescani, Staa Massaua, Eritrea, nell’isoladi Taulud. Quando negli ultimi anni della nostra
permanenzain Africa, dirigevo la sezione tecnica dell’ Acquedotto di Massaua, ala sera, dopo il lavoro,
mi fermavo spesso, in quella chiesa, quando era semi vuota e silenziosa e pregavo. A quel tempo avevo
iniziato un’indagine atappeto nei Libri Sacri delle varie religioni, convinto di trovarvi le medesime
radici divine, e chiedevo a Dio di aiutarmi in quella difficile ricerca

Lareligione e cibo per il nostro spirito e svolge nella nostra vita un insostituibile ruolo educativo. Ma
puo assolvere tale funzione solo se & come dice Bergson: «religione del cuore... o... dinamica». Se s
risolve invece solo in rappresentazioni esteriori, come oggi purtroppo sembra che avvenga, scivola sul
nostro spirito, non incidendo e non ispirando |



(FINE pag.15)

(IN1ZI10 pag.16)

nostri pensieri e le nostre azioni. Anche Kant, Privilegiavalareligione del sentimenti chiamandola:
«Chiesainvighile».

Nelle mie vidte e nel miel ricordi, non posso certo trascurare corso

Buenos Aires, sotto cui oggi passail métro e, percorso aquei tempi in

superficie, dai vecchi romantici sferraglianti tram, aperti alle due

estremita, e di mattino e di sera sempre affollati con le persone

appollaiate, anche d’'inverno, sul predellino, all’ esterno della vettura

Non mi sembra che il métro Abbia questo fascino, quest’ anima; é troppo

meccanicistico. E primaancora, certo prima della mia nascita quel la super romantici omnibus che la
tradizione popolare ricordava on canzone in diaetto milanese:

Bdla se vuoi venire, sull’ omnibus - sull’ omnibus,
bella se vuoi venire sull’ omnibus con me!

Mi no che vegni no, che go paura, che go paura,
mi no che vegni no, che go paura de borlar gio.

Vorre chiudere questo primo fugace sguardo ai ricordi di quel tempo con un pensiero. Eravamo
persone pit semplici, piu amanti di contatti umani, meno sofisticati nella mente. Forse meno materiaisti
e meno politicanti. Abbiamo perd commesso I’ errore - nostro malgrado - di lasciarci trascinare

nell’ avventura fascista. Ma aveva un fascino particolare. Sembraval’idea capace di permettere dl’ Italia
di risalirelachinadel disordine del dopo guerra, di acquisire fiducia e prestigio internazionale. lo pur
essendo un ragazzo, ero attratto dalla fantasiosa prospettiva di ritornare alle vestigiaimperiali. Cosi,
come altri milioni di connazionali, partecipai nel 1936, ala conquista dell’ Impero. Mafu tutto un sogno
durato pochi anni, perché tutto ci crolld addosso come un fantoccio senza struttura portante. Ma come
vedremo in seguito - attraverso grandiose opere di ingegneriacivile, alacui realizzazione partecipal
anch’io - lasciammo in Etiopiail segno delle nostre capacita.

Note al capitolo |

. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-1831.

. Immanuel Kant, 1724-1804.

. Bertrand Arthur William Russel, 1872-1970.

. Emanuel Swedenborg, 1688-1772.

. MirzaHusayn Ali, detto Bah&d u'llah (Gloriadi Dio), 1817-1882.

. Henri-Louis Bergson, (1859-1941).

. Initaliano le due ultime strofe: 10 no non vengo, perché ho paura, perché ho pauradi cader giu.

~NOoO O~ WN PP
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Milano, 1898 - Omnibus a cavallo.

Milano, 1900 - Primo tram €l ettrico.
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[
Dal 1912 al 1935:; ovvero
dalla nascita all’andata in Africa

Questa fase della mia vita possiamo considerarla di preparazione

alamiaveraredta, cheiniziera ad esprimersi solo successivamente in Africa. Quando frequentai le
elementari, e lamiamente s impregno delle prime nozioni geografiche, I’ Africas presentavaa miel
occhi come qualcosa di molto lontano, una parola, una forma, cosi come I’ atlante geografico la
rappresentaval Chi avrebbe mai immaginato che vi avrel trascorso un terzo dellamiavita? Cheli avrel
incontrato la mia compagna Alma? Che li sarebbero nati i miei figli? Cheli avrel trovato gli impuls
energetici atti a permettere a mio spirito di risalire la strada verso le sue eterne radici e impregnarsi del
profumo del divino?

L’ Africami apparve quindi, aquel tempo, solo come un nome, associato all’idea del deserto, del sole,
del caldo, dellasabbia, dei cammelli, mal’ Africa che conoscero sara fatta particolarmente di montagne,
di boschi, di freddo, e di burroni. Asmara e acirca 2500 metri di atitudine e la strada che vi arriva da
Massaua, di circa113 Km., € unamiriade di curve con pericolosissimi strapiombi. Certo vi trovai anche
il sole, ei cammelli, maquesti ultimi solo nel bassopiani, verso il mare eil Sudan.

Le vicende di quegli anni, cosi come tutte le cose che ci capitano ein cui Samo coinvolti, Sono spesso o
tali sembrano, se prese una per una, banaita o comunqgue elementi ininfluenti della nostra vita. Ad
evitare che cosi sembrino anche a lettore, tentero di coinvolgerlo emotivamente cercando di mettere a
nudo, di ogni fatto, il suo significato intimo e farlo entrare nel noumeno o cosain sé di ogni vicenda,
come direbbe Kant, il che non e naturalmente facile, matenterd. Sarebbe molto pit semplice parlare del
modo di pensare di Aristotele o di Platone* 1 perché s tratta di cosa tecnica, ma spero di ricevere
ispirazione dal mondo dello spirito, un mondo in cui credo fermamente e a cui cerco di rivolgere
costantemente la mia mente.

Credo proprio che I’ elemento fondamentale della cris del nostro mondo, sia quello di avere troppa
fiducia nelle sole nostre forze e di ignorare la sorgente di energiainsitain quel mondo, ma questa e una
portache s apre solo seci S crede.

(FINE pag.18)



(INZ10 pag.19)

Le cose, piccole o grandi che viviamo cosa sono? Sono fatti prestabiliti da un destino le cui redini sono
altrove? Sono fermamente convinto che non esiste acun destino. Esse sono lalogicarisultante
dell’incontro di varie onde di energia. Alcune hanno laloro origine in cio che noi siamo. Queste ultime
sono larisultante del nostro carattere innato, di quello ereditario e infine di quello acquisito, che s
forma confrontandoci con le varie situazioni che caratterizzano la nostra vita. Ma siamo sempre noi che
stabiliamo una o |’ atra direzione, in funzione degli ideali che impregnano il nostro essere. 11 mondo in
cui viviamo ¢, dice Laszlo* 2, uninseme di sistemi, o strutture, come lafamiglia, la scuola, lafabbricao
I’ufficio, il nostro essere nelle sue varie espressioni fisiche o mentali, la politica, I’economia, lareligione
ecc. Tutte queste organizzazioni sono sistemi e dal modo col quale noi vi ¢i muoviamo dipende la
nostra vita

Inizierd il mio racconto dal’ ambiente della mia famigliadi origine.

Con lamia nascita, nellafamiglia Robiati fummo in sette: due genitori

e cinque figli, tre maschi e due femmine. Papa Amabile era originario del Varesotto, mentre mamma
Italia, Gajetta di cognome, eradi Milano, mala suafamiglia, per viadel bisnonno o del trisnonno,
proveniva dalla Spagna e precisamente dalla Catalogna. Dali derivail cognome Ggjetta, che in Spagna
pronunciano come Gaheta. 1o e Alma andiamo spesso per e vacanze estive sulla Costa Bravain
Catalogna e poiché nei moduli per

le pratiche, in Spagna, oltre @ cognome del padre, bisogna mettere il cognome dellamamma, i vari
computer |o hanno storpiato trasformandolo in Cafeta, e poiché hanno storpiato anche il mio, viene
fuori che mentre in Italia sono Augusto Robiati, in Spagna sono Augusto Robioto Cafeta. La cosa é
buffama e cosi e un giorno che sono andato al’ ufficio del Comune per larettifica, mi sono sentito dire
che la cosa non e facile perché, per modificare cio che esce dal computer, ci vuole una ordinanza del
tribunale. Cosi le cose sono rimaste tali e quali.

Mio padre era uno di quegli uomini di unavolta, tutto d’ un pezzo, onesto fino all’ assurdo, attaccato a
principi morali tradizionali immodificabili. Gli sembrava strano per esempio cheio e Alma andassimo
ogni mattina

al bar aprendere il cappuccino con la brioche. Secondo lui i bar erano ritrovi di teppisti; e forse ai suoi
tempi lo erano. Comunque vi portava

unavoltaall’anno, lafamiglia, a prendere la cioccolata con la panna. Andavamo sempre nello stesso
bar, in piazza del Duomo, e probabilmente i i teppisti ¢’ erano pure, ma travestiti da el eganti
faccendieri.

Erapero, nel suo intimo, dolce e limpido. L’ ho amato forse pit da morto che davivo sia perché,
essendo io un discolo, e buscavo spesso e pesantemente, sia perché il degrado morale, a cui datempo
stiamo

assistendo, mi ha fatto apprezzare - sSia pure in ritardo - il suo carattere ei suoi metodi.
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Era severissmo. Per avermi sorpreso una mattinain cucina, seduto trala spalieradi unasediaela
donnadi servizio, mi puni facendomi trascorrere parte delle vacanze estive nel suo negozio di
salumeria. Al mattino presto mi portava con s&, mi chiudeva nel piccolo spazio esistente fra la porta del
retro e I’ antiporta, e mi faceva uscire, verso I’ una, quando chiudevail negozio per lasosta. Mi dava
gualcosa da mangiare e poi, senzamai rivolgermi la parola, mi rinchiudeva, per farmi uscire solo alla
sera per il ritorno a casa. Ho pagato caro il piacere fisico che ne avevo ricavato.

Altravolta, mentre nel negozio aiutavo alacassaadareil resto ai clienti (quindi dovevo gia essere un
giovanottello) mi sorprese mentre sottraevo dalla stessa, non spiccioli, ma qualcosa di pit sostanzioso e
mi ero tradito togliendo dallatascadei pantaloni il fazzoletto, il che mostro anche il corpo del reato. Al
momento non disse nulla, cos pensai che, 0 non aveva percepito il fatto, oppure avendo visto, che dopo
aver raccolto il denaro, I avevo riposto nella cassa, mi avesse perdonato. Non fu proprio cosi, perché
appena abbassata, per la siesta del mezzogiorno, la saracinesca del negozio, prese una piccola frusta e
mi fece abbondantemente saltare, scandendo ad altavoce il solito ritornello che intonavain questi casi:
«Tutto il giorno sono qui come uno schiavo, a freddo e a caldo, per guadagnare un pezzo di pane e tu,
con lascusadi essermi di aiuto, mi rubi». Ad ogni parola era unafrustatina. Non s trattava certo di
guelle frustate che, secondo la legge coranica, vengono pubblicamente inferte nel mondo islamico ai
ladri, ma erano pur sempre frustate che colpivano, oltre che le mie gambe, il mio orgoglio. Ma subivo e
0ggi penso che, sebbene esagerate, erano pur sempre giuste. Non va dimenticato che frai miei frateli
ero veramente il peggiore, un ribelle e un discolo. Per capire fino a che punto lo ero, racconto altri
episodi.

Con gli amici giocavamo a pallonein viale Abruzzi. Una pallonata colpi un giorno la vetrata del bar di
fronte, che cadde a pezzi. Il proprietario risali ale nostre famiglie, cosi per punizione, oltre al sequestro
del salvadanaio, non mi fu datalafettadi torta che di solito avevo per merenda. Minacciai mia madre
dicendo che, senon |’ avess avuta, avrei rotto tutti i vetri di casa. E cos successe, Sia pure
limitatamente alla vetrata della porta del salotto. Alla serami buscai un solenne rabbuffo accompagnato
dal solito ritornello. La stessa cosa, quando venni sospeso, per qualche giorno, dalla scuola media
inferiore di Sesto S. Giovanni, (una scuola privata dove ero stato mandato, dopo I’ espulsione da quelle
di Milano) perché stavo nascosto sotto la cattedra arimirare le gambe di una giovane éttraente
insegnante, talmente belle che non s poteva solo guardare. Come € logico immaginare successe un
pandemonio. Poi per vendicarmi della sospensione, e successiva punizione paterna, avendo
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scoperto dove i professori lasciavano, durante le lezioni, i loro cappotti, feci piazza pulita del contenuto
delle loro tasche. La cosa non mi fu addebitata, per mancanza di prove.

Non so cosa avrebbe fatto mio padre, se avesse saputo che facevo parte di una banda di piccole
canaglie, che ne combinavano di tutti i colori, fracui fare lapipi nelle bottiglie del latte, cheil lattaio
lasciava fiduciosamente davanti ale porte dei vari appartamenti, portare delle ragazzine in una soffitta a
buio, per scoprire con lampadine tascabili come erano fatte, e obbligare quelle piu grandi, che
scendevano dai piani superiori, a sollevare le gonne se volevano passare; pero questo, quando eravamo
giaragazzotti; e altre cose veramente carine, come quella di gettare, dallaterrazza di una casanella
stessa via, sullatestadi un portinaio che, secondo noi, erainsolente, dei cartocci, pieni di feci. L’ ultima
marachella, in ordine di tempo e di gravita, di cui fui ingiustamente ritenuto unico responsabile, il lancio
da unafinestra della scuola Carlo Cattaneo sullatesta di un venditore ambulante - colpevole, anostro
giudizio, di fras offensive nel nostri confronti - di un pallone, fatto al momento, pieno di liquido
organico. Quella volta mio padre non mi tocco, forse perché avevo gia diciotto anni e frequentavo

I’ ultimo anno della scuola per geometri. Il fattaccio mi costo perd la sospensione da Marzo, fino agli
esami. Mia madre scongiuro il pericolo dell’ espulsione, con unavisitadi scuse a Preside, dlacui
presenzami diede due tremendi ceffoni. Concludo lo spazio riservato a queste mie poco edificanti
imprese, che pure furono parte del mio modo di essere di quel tempo, citando un’ altra grave malefatta,
di cui ancoraoggi non mi capacito.

Poiché la mia permanenza, in casa, durante le vacanze, era ritenuta giustamente pericol osa, venivo
mandato, quando possibile, alavorare. Fu cosi che durante I’ estate dell’ anno precedente al diploma,
qualcuno mi trovo un posto da fattorino presso una grossa ditta commerciae. Frale varie mansioni vi
era quella della posta che consisteva nell’imbucare centinaia di lettere, dopo avervi messo i bolli. Le
lettere finivano regolarmente nel tombini dellafognatura e, con i bolli, comperavo libri osceni o di
avventure, ala Sonzogno. Quando venni scoperto, dato i danni che avevo arrecato, fui licenziato seduta
stante e il Direttore mi prese letteralmente a calci. La cosa fu nascosta a mio padre, sia per evitare la sua
reazione, sia per non arrecargli dolore. Mi avevano gia minacciato atre volte di chiudermi in un istituto
di correzione e temevo proprio che lo avrebbero fatto. Invece la decisione fu rimandata.

Finalmente la scuolafini, con il diploma di geometraritenuto, a quel tempo, un traguardo notevole. Va
tenuto conto del fatto che mio padre, che lavorava dall’ eta di otto anni, ebbe una vita di lavoro molto
pesante riuscendo, da lavorante in un laboratorio di salumeria, afarsi un proprio
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negozio e avrebbe desiderato chei figli maschi, dopo la scuola d’ obbligo, fossero avviati ad imparare il
mestiere, per poterlo aiutare. Mala mamma che, presso il collegio delle suore Orsoline, aveva ricevuto
una educazione di particolare finezza e cultura, eradi tutt’ altra opinione e desidero e ottenne che tutti i
figli arrivassero ameno al diploma. Il che fu anche per me.

Perd appenaraggiuntatale meta, s poseil problemadi avere un’ occupazione che fruttasse per la
famigliaun po’ di denaro, e - in attesa che ne uscisse uno piu qudificato e inerente d titolo - trovai un
posto di impiegato presso I'l.N.P.S. di Milano. Ma anche qui fini male. Eravamo unatrentina di
giovani, tutti seduti in un salone, e dovevamo compilare, a mano, delle tessere. |l lavoro era
tremendamente uguale e monotono, sotto la guida di un capo ufficio, vero cerbero che, quando
alzavamo latesta dalla scrivania, ci invitava atenerla giu, sulle tessere, smile alla scena descritta da
Dante ndl’inferno, quando i diavoli, muniti di lunghe canne, rintuzzavano le velleitade penitenti,
immersi nella pece bollente, da cui tentavano ogni tanto di uscire, ameno con latesta. Cosi un giorno,
frame e quel capo, nacque una baruffa, che fini in una scazzottata. Come conseguenza logica mi
ritroval acasa

Fu cosi che lafamiglia decise che I’ unica cosa possibile era che io andassi a militare come volontario, il
che feci e poiché ero diplomato, fui inviato

aVeronaadlascuolaallievi ufficiai di complemento del Genio. Da quel momento lamiatestas mise
improvvisamente a posto. Assunsi, nel mio modo di essere, un nuovo atteggiamento piul cosciente,
responsabile e non violento sebbene, specie in Africa, mi trova in particolari situazioni che mi
costrinsero ancora ad esserlo. Ero uscito finalmente dalla fase immatura dell’ adolescenza, ed ero
entrato, grazie a servizio militare, che mi tenne fuori di casa per circa diciotto mesi, nellafase dell’ eta
preadulta, o perlomeno, a suo inizio. Di ¢id non mi accorsi solo io, ma anche i mie familiari, con grande
loro gioia. Dobbiamo pero analizzare il precedente periodo della miavita per cercare di afferrare reata
e cause di quel comportamenti.

Come accennavo prima, una delle componenti del nostro carattere € la parte innata. Credo di non errare
se affermo che frale altre mie qualita emergeva, sprizzando datutti i pori, una grande energia che, negli
anni verdi dellamiavita, mi spinse afare tutte quelle cose che ho descritto, ma che da adulto prese altre
direzioni permettendomi di affrontare difficili situazioni uscendone sempre bene e a portare atermine
ardui compiti. Nel contempo ero anche emotivo e timido e, quale visibile e antipatica conseguenza di
questa timidezza ed emotivitd, avevo un grave difetto di balbuzie che mi accompagno fino oltrei

vent’ anni, con
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Stuazioni di grave disagio, Siaascuolasiaamilitare. Ne venni in parte guarito in un istituto di Milano
gpeciaizzato nelle cure della balbuzie; la mia fu classificata, come gia avevo premesso, emotiva. Fui
avviato alla guarigione tramite opportuni esercizi di respirazione. Va precisato che, connesse con la
citata energia, anche alimentate da particolari situazioni familiari e sociali, emergevano impulsivitae
violenza. Anche oggi, nonostante il fatto inequivocabile che avendo passato gli ottant’ anni, ho acquisito
una certa saggezza e capacita di autocontrollo, se divento oggetto improvviso e quindi non prevedibile,
di azioni che possono sfociare in unareazione, emerge di istinto, la componente violenta. Passiamo ora
al’ esame delle cause derivanti dallafamiglia e dall’ambiente.

Come ho gia detto, le punizioni inflittemi da mio padre erano pesanti; non ho certo animosita nei suoi
riguardi, anzi ho tanto amore e riconoscenza. A parte I’ambiente in cui egli stesso era cresciuto, non
credo che aquel tempo fosse in uso altra metodologia educativa. Le punizioni corporali erano cosa
normale anche a scuola; ricordo che il maestro dellaterza o della quarta elementare, aveva sempre a
portata di mano una lunga bacchetta, e il bersaglio, erano le nostre mani. Le liti franoi studenti erano
poi continue e violente.

Ricordo di avere, in quarta elementare, rotto vari denti di un compagno con una tremenda ginocchiata
a mento. Lambiente sociale e politico come del resto anche oggi, non offriva certo esempi migliori. Poi,
non bisogna ignorare |o scoppio della prima guerramondiale le cui scene di violenza e di morte
giungevano quotidianamente anche alla coscienza di noi piccoli tramitei discors degli adulti.

Diverse volte la famiglia dovette scendere nelle cantine, perché alcuni aerei tedeschi s avvicinavano ala
citta e potevano bombardare. Non so se |’ abbiano fatto o no. Dopo la guerra, fui ripetutamente
testimone di scene di violenza contro ufficiali dell’ esercito e preti, e contro negozi, specie quelli
alimentari che venivano saccheggiati. Fortunatamente il negozio di mio padre sito in via Tadino, (a
Porta Venezia) venne risparmiato, grazie al’ intervento a suo favore delle donne della zona che
dichiararono mio padre commerciante onesto e degno di ogni stima.

Poi venne I’ avventura fascista e le sue squadre d' azione, specie al’inizio non andavano tanto per il
sottile. Un giorno, benché fossi ancora un ragazzo, mi presi due pugni da un gruppo di giovani come
me che volevano sapere se ero fascista o comunista e, probabilmente, la mia risposta fu I’ opposto di
guello che avrei dovuto dare.

Eppure pur non sapendo cosa, in effetti, fosse il fascismo, vi entrai, come atri miel amici. Fui balilla,
avanguardista, giovane fascista e infine, e solo dopo che nell’ esercito ero diventato sottotenente, capo
manipolo
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nellamiliziafascista. La violenza, da una parte e dall’ altra, accompagnata dalla confusione politica e dal
degrado socide, eradl’ ordine del giorno. Questo era pit 0 meno il quadro sociale di quegli anni ele
cose che avvenivano non costituivano certamente un esempio stimolante. Certo noi giovani di alora,
per lo meno i gruppi di giovani di cui ero parte, non scippavamo, non violentavamo, non assalivamo la
gente per strada, non ci drogavamo, non sequestravamo, non bruciavamo le macchine di notte €, il
nostro linguaggio, non era cosi triviale come oggi. Sto facendo, in questi giorni, una cura particolare a
Milano, per lamiaartros lombosacrale, che é di origine traumatica e cherisae a tempo in cui
comandavo i pompieri di Asmara. Vado da Monzaa Milano e ritorno con un autobus. Ebbene, il
linguaggio degli studenti di cui |’ autobus e strapieno, sia al’ andata che a ritorno, & veramente
inaccettabile specie se in bocca a delle ragazze. Qualche volta prendo il coraggio a due mani e lo dico,
ma e come se parlass al vento. Mi ascoltano con un chiaro atteggiamento di commiserazione.

Matorniamo & fatto educativo. In famiglial’ esempio era buono, tutti avevano comportamenti corretti,
pero fra genitori e figli non ¢’ eradialogo. Il rapporto era autoritario e I’ ubbidienza erala maggiore
quaitarichiesta. Il dialogo alapari € molto importante nella vita di un gruppo familiare o sociae; ma
solo da pochi decenni me ne sono reso conto, quando ho incominciato ad approfondire la tematica
educativa offerta dalla pedagogia moderna e dalla fede baha i* 3. Quest’ ultima conferisce a questo
aspetto della vita un ruolo essenziale se vogliamo avere armonia, quell’ armonia che € alla base di una
vita serena e tranquilla. Il dialogo & naturalmente molto difficile, specie quando s € parte di un ambiente
che predilige lo scontro, I’ autoritarismo, le cattive maniere, la prepotenza e simili qualita. Per dialogare
alapari, non solo trafratelli e sorelle, ma anche fra genitori e figli occorrono atre qualita fra cui
cortesia, rispetto, pazienza, saper ascoltare, umilta, non credere solo nella propria verita e altre simili
virtu. Queste qualita sono il frutto di un’ educazione spirituale, ma che cosa significhi I"ho appreso,
come ho detto prima, solo dopo parecchi decenni. Perd non posso dire di non aver avuto un’ educazione
religiosa.

Papa e mamma erano tradiziona mente cattolici: andavano amessa, s confessavano e facevano la
comunione e mamma, una volta ala settimana, recitavain casail rosario. Noi figli facevamo eco.

Quindi andavo in chiesa, al’ oratorio e al catechismo. Non so sei miei maestri di religione abbiano mai
letto «L"Emilio» di Rousseau* 4; se lo avessero fatto, forse avrebbero capito che I’ educazione religiosa
catechistica, laquale richiede | apprendimento a memoria di dottrine e dogmi incomprensibili, impar
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tita prima dell’ eta della ragione, non serve anulla (io affermo pero che e tale anche se impartita dopo)
perché, chi lariceve, quando diviene adulto, o rimane religioso, ma solo forma mente, oppure diviene
agnostico, se non addirittura ateo. Anche Bertrand Russel diceva le stesse cose, anche se in maniera
diversa. Negava per esempio, il rapporto frareligioni e civilta, specie a loro sorgere; affermavadi non
essere cristiano e frale altre ragioni, con cui giustificava questo suo atteggiamento, affermava che non
poteva accettare la sottomissione passiva. Questo atteggiamento di Russel, potrebbe sembrare
superficiale e poco pertinente e non alineato con le affermazioni di Cristo, manon s puo dimenticare
che Russel é stato un seguace di Gandhi che cosi diceva: «Se dovete scegliere fraviolenza e vilta, vi
dico accogliete la violenza: ma se volete scegliere fra violenza e non violenza, scegliete la non
violenza»* 5.

lo sono sempre stato religioso, anche se il mio modo di esserlo ora e ben diverso da quello di dlora Ma
se ero religioso come affenno, perché ne combinavo di tutti i colori? Forse s trattava anche di
birichinate, ma facevano piangere mia madre e mandavano su tutte le furie mio padre, che le prendeva
come oltraggio ai suoi sacrifici. Sefoss stato religioso, avrel dovuto ameno tentare di evitarle.
Spostando il problemadal mio caso personae a mondo, nel suo complesso, s puo rilevare lamedesima
contraddizione, che nonostante il gran numero di fedeli delle grandi religioni esistenti, ci troviamo di
fronte amodi di vivere opposti ai principi religiosi. | motivi sono due. Il primo lo abbiamo giaillustrato
quando ho accennato a mio nostalgico ricordo della chiesa del Redentore. |1 succo di quel motivo é che
€ molto meno impegnativo professare unareligione limitandos ai suoi culti eriti, che vivere ogni giorno
€ ogni momento i suoi principi, senza compromessi di coscienza. 11 secondo e piu complesso etrovala
sua causa di fondo nellalegge universale dinamica, dell’ evoluzione, ala quae nulla puo sottrarsi.
Crescita, maturita, e decrescita sono le sue fasi. Ogni religione puo rappresentarsi graficamente con una
parabola. Al suo sorgere, s stacca dalla precedente parabola, che haterminato il suo ciclo eneinizia
uno nuovo. Vi e un rivelatore del nuovo, un personaggio scelto da Dio, espressione del Suo Verbo,
quindi Dio per gli uomini, che offre la Sua vita per portare il messaggio affidatoGli, nel quale, all’inizio,
solo pochi - quelli che normalmente sono chiamati Apostoli - sono quelli che vi credono e che sono
pronti adare lavita

Lamaggior parte della gente e attaccata alla vecchia parabola, non sa staccarsene. Crede che i seguaci
dellanuova, deviatori e rinnegatori dellareligione dei padri, siano eretici, e pertanto li perseguitae li
uccide. Mail nuovo Messaggio, essendo permeato di energia divina, non puo
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essere soffocato. Quindi la parabola s stacca dal punto morto inferiore a cui era giunta, nellafase
precedente, einizialarisalita senza che nessuno possa fermarla. Raggiunge lo zenit, il suo punto piu
alto. In quel momento tutti ne sono convinti, |” accettano e con le sue energie I’'uomo e la societa si
rivitalizzano. Si crea una nuova civilta, ma poi, sia pure lentamente ma inesorabilmente, inizialafase
decrescente. || Messaggio diventa culto, dogma, misteriosismo magico e anche superstizione. Verso la
fine, a seguito delle varie e diverse interpretazioni date alle Scritture o a rifiuto delle autorita costituite,
s divide in centinaia di sette e confessioni, ciascuna delle quali solleva un tremendo polverone,
affermando di essere I’ unicavera erede di quelladata veritareligiosa. Quello éil momento in cui la
religione perde contatto con larealta, s esprime solo attraverso forme esteriori € non € piuin grado di
energizzare, con i suoi valori, I’'uomo la societa. Ma la nuova parabola é prontaeil ciclo ricomincia, eil
processo dinamico di cui I'uomo é regista, pur se guidato dalla Provvidenza Divina, come afferma Vico
nella sua «Scienza Nuova»* 6, segue il suo corso e riportal’ umanita dalle barbarie alla civilta.

Penso siagiusto ora di parlare del problema sessuale visto che occupa uno spazio notevole nella vita di
ognuno di noi. Poiché come ho detto, sprizzavo energia datutti i pori, non vi € dubbio che le mie
facolta sessuali ne erano stimolate e cio giaa undici anni. | sesso perd aquel tempo era tabu; non se ne
poteva parlare né a casa né a scuola. Ognuno doveva cavarsela da solo, se mai discuterne con i
compagni. Per quanto mi riguarda, mi sfogavo masturbandomi e rubando avidi contatti con corpi
femminili in posti affollati. Piu tardi vi furono le case di tolleranza. Certo vi entrai ma, salvo
I’entusiasmo e I’ eccitazione del primi momenti, furono sempre deludenti e mortificanti e, mi lasciarono
nel complesso la bocca amara, ma soprattutto un senso di ribellione verso questo ruolo cosi degradante
che non s addice alla donna, come creatura divina, vera sorgente di gioia e di spirituaita. Credo che la
donna abbia una funzione, nella creazione, molto elevata, per le sue quaitainnate, sensibili, intuitive e
ispiratrici. Ogni volta, anche oggi, quando passo vicino a unadonnadal cui atteggiamento, vestiario e
modo di fare, penso possa essere una prostituta 0 comungue una che, pur senza essere veramente tale,
cerca avventure con questo o con quello, sento dentro di me un senso di gelo e di mortificazione.

Oggi del sesso e delle sue espressioni normali 0 depravate se ne fa una continua esposizione e
commercio. Qualsias libro finisce sempre, presto o tardi in scene erotiche, raccontate con ricchezza di
particolari, spesso inventati e quindi a di ladei limiti del naturale e del buon gusto. Non sono posti per
arricchire, ma solo per motivi di cassetta. Cosi e nel film,

(FINE pag.26)



(IN1Z10 pag.27)

anche se trasmess dallatelevisione nazionae, che, pur dovrebbe evitario. Per i giovani le sceneche s
vedono non sono educative, e creano in loro la convinzione che la donna sia solo o particolarmente
oggetto di piacere, facilmente conquistabile e portabile subito a letto, annullando tutto quel complesso
di sentimenti gioiosi che la natura puo offrire al’ uomo e ala donna, quando il loro rapporto € arricchito
e stimolato da veri sentimenti di amore. Oggi manca una giusta educazione in questa direzione. Sarebbe
bene incominciare ad offrirla per far capire che la capacita di dare e ricevere amore, € uno dei piu grandi
doni offerti da Dio al’uomo e che non va, nel modo piu assoluto, degradato al livello di solo sesso,
perché quel livello, considerato come tale e limitato a se stesso, € solo espressione animale.

Parlando di me, & chiaro che essendomi sposato a ventotto anni, ho dovuto convivere alungo con
questo problema spesso asfissiante. E perd un mio titolo d’ onore, o per lo meno tale lo considero,
essere giunto a matrimonio praticamente senza avere avuto vere esperienze sessuali. Cosi fu anche per
Alma. Ci siamo coltivati sessualmente insieme, avendo una comune vita sessuale veramente felice, oggi
sublimatasi in grande reciproca tenerezza. Credo proprio che la maturazione sessuale della coppia
inseme dopo il matrimonio, sSia una delle componenti essenziai di unavita unita e felice, e importante
fattore di una vita sociale armoniosa.

Oggi € in corso una degenerazione del costume sessuale, e lo € in progressione geometrica. | giovani di
ambo i sess, sono spinti dall’ ambiente in cui vivono, ad esperienze sessuali anche da giovanissimi. Essi
sono stimolati dall’ assenza di un’ adeguata educazione che non evidenzi il sesso come peccato, ma come
funzione vitale che non va pero degenerata, né affrettata, né vissuta continuamente come il mangiare e
bere. La scena di due giovani, che in luoghi pubblici mostrano un reciproco affetto e s scambiano un
abbraccio o un bacio puo essere anche gioiosa, maquelladi due giovani accavallati I’uno al’atro su
ogni panchina o muretto disponibile, come quotidianamente e possibile vedere e non solo nei, parchi
pubblici, cio non giova né a chi offre questo squallido spettacolo né achi € - suo malgrado - obbligato a
vederlo. Le conseguenze sono due, o questo vitale desiderio finisce col sopprimersi o assume forme
deviatorie come omosessualita 0 impotenza, oltre a diffondere malattie, ben note per laloro
pericolosita, come |’ aids ed atre. Mi sembra che I'istituto familiare la cui unita e solidita s basa
sull’amore frai genitori e laloro reciproca fedelta, riceva datutto cio, impuls autodistruttivi. Guai se la
famigliaperdeil ruolo centrale di unita della societa. Le conseguenze sarebbero un degrado generae e
inarrestabilein tutti i campi.

Non so quale possa essere lareazione del lettore di fronte a questa
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andisi, che non & come s potrebbe supporre a primavista, quella di un uomo di altri tempi, madi chi in
otto decadi di vita, ha accumulato, girando il mondo, valide esperienze. 1| mio pensiero, pertanto,
dovrebbe essere soppesato prima di essere accantonato, giudicandolo pregiudizialmente e istintivamente
anti moderno.

Lavitamilitare mi &€ sempre piaciuta, quindi i nove mes passati a corso dlievi ufficiai e quelli
successivi come sottotenente, sono stati, per me piacevoli. Come € noto, sotto le anni si vivono anche
episodi comici. Ne raccontero qualcuno. Il primo fu a Corso. Fragli alievi della stessa camerata ci
facevamo reciproci scherzi. Eravamo unaventing, e fradi noi, vi era un ragazzo del sud, che riceveva
spesso, dallafamiglia, pacchi di cibarie, che nascondeva, senza offrire nulla. Teneva tutto in un bauletto
ben custodito, e quando nessuno lo vedeva, |0 apriva e mangiava. Fu deciso, in sua assenza, di rompere
laserratura e fare uno spuntino comune. Mentre la festicciola erain corso rientro e fu lieto di associars.
Neppure lontanamente penso che cio che stavamo mangiando fosse suo. Quando se ne accorse, non
ebbe alcuna reazione violenta. Solo pianse cosi amaramente che ci sentimmao svuotati e addolorati.

Il secondo episodio fu a reggimento, dove prestai servizio come sottotenente. Un giorno il mio
comandante di compagnia, in pieno inverno, con i vetri delle finestre ghiacciati, mi chiese di mandargli
un soldato «uno del piti fessi», disse, perché volevainsegnargli il principio fisico della trasmissione del
calore, attraverso il vetro. | capitano spiego a questo soldato che, in mia presenza, |o ascoltava con gli
occhi stralunati, e, non comprendeva cosa s volesse da lui, che avrebbe dovuto far sciogliere il ghiaccio
che s era accumulato all’ esterno delle finestre, strofinando con un panno il vetro dall’interno,
aumentando progressivamente velocita e pressione. |l soldato obbedi e, come & facile immaginare, il
primo vetro, cos trattato, s ruppe e I’ operazione fu interrotta. 11 soldato fu punito e a me addebitato il
costo del vetro. A nulla servi un mio ricorso presso i superiori che, ben conoscendo il capitano, dissero
che erameglio lasciare cadere la cosa nel dimenticatoio. Non bisogna certo trarre da fatti del genere
conclusioni affrettate sull’ efficienza del nostro esercito perché s tratta di casi isolati di svitati.

Il successivo episodio e pero di una ben diversa consistenza e potrebbe fare giungere proprio aquelle
conclusioni ale quali, per un senso di amore verso la propria nazione, non s vorrebbe giungere.
Eravamo nel 1941, in Eritrea. Ero I’ ufficiale subalterno pit anziano, dopo il capitano, di un reparto del
genio specializzato nel far saltare ponti, strade, e porre campi minati. Quando le truppe ingles
sfondarono il fronte di difesa italiano predisposto a sud di Cheren, (cittadina a circa novanta chilometri
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da Asmara, verso il Sudan) il Comandante del reparto fu fatto prigioniero e il Comando superiore mi
ordino di prendereil suo posto. Eravamo alloggiati lungo la rotabile Asmara-Cheren sotto i ponticelli
stradali, perché gli aerei ingles scorrazzavano in lungo ein largo nel cieli, bombardando e mitragliando
tutto cio che s muoveva sulle varie rotabili. Va precisato che, in certi periodi dell’ anno, sono molto
comuni e frequenti forti acquazzoni; ne capitd uno, proprio mentre eravamo accampati sotto que
ponticelli e di notte. Il lettore puo immaginare quello che successe. In pochissimo tempo fummo
investiti da una massa d’ acqua proveniente dalla montagna. |1 racconto € nella sua apparenza comico,
malaredtafu tragical

Veniamo ora d fatto. II Comando inglese, dopo aver ammassato lungo lalinea difensivaitaliana di
Cheren, ingenti mezzi corazzati e meccanizzati provenienti dal Sudan, dall’ India (i famos barbuti sickh)
dal Sud Africaedall’ Australia, sferrd un potente attacco. Le truppe italiane, pur costituite da forti
contingenti di soldati eritrei a comando dell’ eroico e famoso generale Lorenzini, da truppe ben
equipaggiate di apini e daaltri reparti, ma non sufficientemente protetti dall’ aviazione,
quantitativamente inferiore e incapace di contrastare gli aerei inglesi pit moderni e veloci, dopo una
eroica resistenza cedette. |1 fronte come ho detto primasi spezzo e gli inglesi, dopo essere entrati in
Cheren, iniziarono subito I’ avanzata verso Asmara. || comando italiano cerco di porre in atto una
seconda linea difensiva, ma piu debole della precedente, a Km. 41 della citata rotabile. Al nostro
reparto fu ordinato di costruire sharramenti in cemento armato per contrastare il passo ai mezzi
corazzati nemici.

Le casseforme, le armature metalliche e il cemento sarebbero giunti nottetempo da Asmara e il nostro
reparto doveva, dopo aver scaricato gli automezzi e sempre di notte, fare quegli sharramenti. Feci,
come Comandante del reparto, un fonogramma a Comando di Asmara, per precisare chei muri
avrebbero avuto unaloro funzione solo usando cementi speciali, come |’ aluminoso, che raggiunge in
poche ore indurimento e resistenza. La risposta fu che quel tipo di cemento non ¢’ era e di eseguire
uguamente gli sbarramenti senza altre riserve. Ci recammo quindi appena buio sul posto. Scaricammo
gli autocarri, ma dopo consultazione con gli atri ufficiali e sottufficiai, che nellavita civile erano tutti
tecnici edili, concludemmo cheil lavoro sarebbe stato perfettamente inutile. All’ alba ce ne tornammo al
nostro accampamento. Gli ingles, che durante la notte avevano portato i loro mezzi vicinissmi, al’ alba
iniziarono | attacco anticipandolo con forti tiri di artiglieria. Non so cosa ne fu di un reggimento di
granatieri di Savoiafatto giungere nottetempo. Mentre noi scaricavamo gli autocarri cercavano di
dispors
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e di fare trincee, ma non credo abbiano potuto farlo, investiti come furono subito, da un vero torrente di
fuoco.

Cosi anche quellalinea cedette quasi subito. Lastradaei campi da fronte ad Asmara, mentre noi
rientravamo, erano affollati di reparti italiani di tutte le armi che, su automezzi e a piedi, incalzati dagli
inglesi, cercavano scampo. || nostro reparto riusci a giungere in citta e qualche giorno dopo, come altri,
finimmo in unaretata e rinchius prigionieri nel forte Baldissera. Conclusione veramente mortificante.

Verso il 1931, finito che ebbi il servizio militare, mi ritrovai borghese, ma con gli stessi problemi di
prima. Avevo messo la testa a posto, divenendo cosciente di acune realta che non possono essere
ignorate, frale quali il concetto delladisciplina, dell’ obbedienza e del rispetto verso i superiori. Per
quanto erainerente alla mia personalita, avevo capito di possedere una naturale attitudine a dialogare
con gli inferiori, ottenendo daloro quanto desiderato, senza fare pesare troppo la mia superiorita di
grado e questa mia caratteristica fu evidenziata come positiva nelle note poste nella mia scheda
personale. Fu anche notato che avevo un fisico molto forte e grande resistenza alafatica, qualita
connesse con lamiagia citata energia. Presi anche coscienza di una redta, quella della nazione a cui
appartenevo, a concetto della sua sovranita e che |’ esercito, a cui appartenevo, ne erail difensore.

L’ amore per la patria, a quel tempo, poteva considerarsi espressione di un genuino sentimento religioso,
pero sono bastati pochi decenni, da allora, perché questo concetto subisse una evoluzione naturale
verso una superiore dimensione, quella dell’ amore per I'umanita intera.

Oggi ogni personadi buon senso - e cherifletta - s rende conto che il superamento delle contese e dei
conflitti che, specie in questo secolo, hanno causato e stanno causando tante tragedie, &
indissolubilmente legato a questa evoluzione. La patria esiste ed esistera sempre, come esiste laregione,
lacittain cui samo nati, il rione, laviae il palazzo. Ma soprattutto ¢’ e il mondo, ¢’ & I’umanita nella sua
totalita, pur diversificatain razze, etnie, culture, tradizioni e nazioni diverse. Credo dovremo prendere
coscienza di questarealta. In tutte le case e scuole del mondo dovremmo esporre un cartello in modo
chelo s possa continuamente vedere, con la scrittac La terra e un solo paese e |’ umanita i suoi
cittadini, e quest’ altra: Non vi é gloria nell’amareil proprio paese, ma nell’ amare tutta I’ umanita.
Sono fras coniate da Bah& u’lléh.

Esse hanno indubbiamente significato politico, mail loro senso interiore € spirituale, perché espressione
dellavolonta divina per lanostra epoca: Con I'avvento di Baha u'lléh, il perno del cui messaggio €
I’unitéin ogni campo e in ogni livello, si chiude un vecchio ciclo umano, quello della
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giovinezza, dla cui intemperanza e immaturita sono legate le contese e le tragedie, passate e presenti, e
s apreil ciclo dell’umanita adulta, cielo che coincide con I’ unita di tutte le nazioni, daintendersi in
senso politico, economico e religioso. Solo dallareligione, intesa perd come espressione etica
proveniente dal divino, (e non come dogmi e culti) possono derivare le energie spirituai atte areciderei
tentacoli, legati agli interess di parte, che s frappongono alla realizzazione della sua unita.

Era necessario trovare un lavoro, possibilmente come geometra. Preparal, ricavando i nomi dalla guida
del telefono, unalista di possibili imprese di costruzioni einiziai il pellegrinaggio daunadl’atra La
risposta era sempre la stessa: «Siamo al completo». Spesso questa realta era gia chiara su cartelli posti
all’ esterno. Per un paio di mesi feci questavita e, ogni sera, tornavo a casa stanco e deluso. Dopo una
consultazione in famiglia, fu deciso che avrei accettato di lavorare anche senza stipendio, e cosi trovai
quasi subito un’impresadi costruzioni che mi accettd a questa condizione.

Avrel fatto un periodo di prova non retribuito, la cui durata era unaincognita, in un cantiere edile, dopo
di chevi eralapossihilita, se s fossero aperti atri cantieri, di essere regolarmente assunto. Intanto
lavorai come s dice oggi «in nero» e veramente non so come la ditta se la sarebbe cavata se,
camminando sui ponti e sulle scalein legno, mi foss infortunato. In quel cantiere imparai molte cose,
fracui una particolare contabilita tecnica che permetteva di avere settimanalmente i costi unitari delle
singole opere eseguite. Mi servi molto nei lavori che eseguii altrove e con altre ditte e cio mi permise di
evidenziare le mie particolari capacita e avere posti direttivi. Questo intermezzo duro solo sei-sette
mesi. Laditta prese in appalto la costruzione di una casermain provincia di Torino e mi offri un posto
come aiuto assistente. Accettai con gioia, anche selo stipendio coprivaamala penale spese di vitto e
aloggio.

Il lavoro eraa Perrero, localita di villeggiatura sopra Pinerolo, a circa novecento metri di atitudine,
cosi durantei due anni di mia permanenza cola ne approfitto anche lafamiglia per passarvi i mes estivi.
Frale altre ragazze di quel luogo, conobbi in modo particolare Rina Vel a, figliadel farmacista,
studentessa universitaria di lettere, maggiore di me di qualche anno. Fu per me una buona e ispirante
compagna. Non aveva un corpo fisicamente attraente. La naturanon |’ avevain questo senso
privilegiata, mami calamitava per la sua elevataintellettualita e spirituaita. Credo si fosse innamorata
di me, delle mie qualita - diceva - di limpidezza interiore, esuberanza e spontaneita. Quando partii per
I"Etiopia, lei, che ndl frattempo S eralaureata, ottenne di insegnare nelle scuole italiane all’ estero e,
dopo un anno circa, mi raggiunse. Ebbe un
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posto come insegnante di |ettere nel liceo di Harar, ridente cittadina a circa ottocento metri di altitudine
sopra Diredaua. Ci incontrammo varie volte, ma capimmo che fisicamente non vi erano le condizioni
per realizzare un rapporto matrimoniale. Si sposo in Harar con un collega e a causadella sua esile
natura fisica, ebbe gravi difficolta con il primo parto e se ne ando nel regno dello spirito. Sento che da
quell’ eterna dimorami € sempre stata vicina. Ho avvertito spesso la sua presenza spirituae. Era
un’anima dolce, innamorata del sapere. Credo proprio cheil suo spirito sia stato una delle componenti
delle forze che mi hanno aiutato nelle imprese intellettuali che ho intrapreso, con un certo successo,
negli ultimi vent’ anni.

Credo cheil lettore abbia giaintuito come io creda perfettamente nella realta del mondo dello spirito e
nellafunzione ispirante e di guida svolto da quelle anime che ci hanno amato. Rinami amavadi un
amore spirituale, anche se per me a quel tempo insufficiente e incomprensibile. Ma da tempo ne ho
capito I’ essenziaita e, nelle mie preghiere, laricordo spesso. Chiedo che Dio le concedail rango
spirituale che s addice a un’ anima dolce e puracome lei era

Scendendo ora sul pianetaterra, a Perrero ¢’ erano anche altre ragazze e fra di loro una certa Elsa. Era
una bambola, come s usadire, e certo ne comprendevo meglio larealta perché era piu terrenadi Rina.
Ma ero un timido quindi solo la pensavo. Quando mi ritrovai a Perrero dopo la guerra, con miamoglie
Alma, cercai di rincontrarla certo non con velleitadi conquista. L’ avrei rivistavolentieri perché faceva
parte dei miel ricordi. Avuto il suo indirizzo mi ci recai e bussal alla porta. Venne ad aprire una signora
dall’ aspetto campagnolo mal vestita e anziana, che non poteva essere Elsa. Suppos ne fosse la mamma,
olazia, percio le chies di suafigliaElsa. Lel mi riconobbe. Mi disse gelidamente che Elsa eralei.
Restai per un po’ confuso e interdetto. Mi trattenni pochi minuti: Si era sposata, mi disse, con un
legnaiolo e aveva avuto vita difficile. Ci lasciammo da estrane. Larividi qualche giorno dopo per la
strada, malei volto lafaccia dall’ atra parte e non mi permise neppure di salutarla. Sono gli scherzi del
tempo. Tutti vorremmo - io credo - che certi ricordi non fossero modificati dallaredta, che invece
evolve. Quando poi ne sono coinvolte le donne tutto diventa difficile, perché sono estremamente
sensibili acio cheriguardail loro essere el loro sembrare. Normalmente s finisce quasi sempre col
commettere errori einddlicati atteggiamenti di valutazione.

Oltre all’incidente relativo ad Elsa me ne successe un altro simile. Nel 1935 primadi partire per

I” Africa, conobbi nel negozio di mio padre, unaragazzail cui nome mi sfugge. Non I’ avrei notata,
benché fosse abbastanza attraente, selei, mentre io mi trovavo nel retro, non avesse chiesto a
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mio padre: «Chi e quel bel giovanotto che era qui un momento fa?». E lui rispose: «E mio figlio
Augusto». 10 sentii e quando lel usci, poco dopo, larincorsi e con una scusa qualsiasi la affiancai.
Parlammo del piu e del meno efral’atro le diss che di |i apoco sarel partito per I’ Africa. Ci
incontrammo varie volte e divenimmo amici. La portai anche un paio di volte al cinema. Tutto quello
che accadde fra noi fu solo qualche bacio e qualche abbraccio di tipo quas fraterno. A quel tempoci s
comportava cosl. Poi partii. Ci scrivemmo due otre lettere e tutto finil i. Nel 1949, dopo la guerra,
quando io e Almatornammo in Italia per un breve periodo, la cercai per curiosita. Rimasi di stucco
guando lavidi. S eraenormemente ingrassata. Mi disse che s era sposata e che erano stati i parti a
ridurla cosi. Ci rimase male della palese impressione negativa che ne avevo riportato e cerco di non fars
pit vedere, néio cercai di farlo.

Raccontai I’ episodio ad Alma che, alludendo anche all’ esperienza che avevo avuto a Perrero con Elsa,
fece osservazioni abbastanza sarcastiche sulle mie presunte ex fiamme.

Come mai certe donne s lasciano andare cosi? Alma é diversa. Ancora oggi, dopo oltre cinguant’ anni
di matrimonio, ha conservato unalinea snella ed € sempre una bella e piacente signora.

Verso lafine del 1934 quel lavoro volse dlafine. Laditta che, nel frattempo, aveva appatato nuovi
lavori mi trasferi aMilano in uno di questi, con maggiori responsabilita e maggiore stipendio. Cosi,
visto che non avevo piu a carico I’ abergo, potevo contribuire alle spese della famiglia. Ne ero felice.
Avevo, maturando, preso coscienza dei loro sacrifici. Tutti in famiglia avevano contribuito alla mia
buona crescita, e istruzione, nonostante le mie monellerie, e cercato di guidarmi nella giusta direzione.
Debbo particolare riconoscenza a mia sorella maggiore Enrica, allora maestra e poi direttrice didattica e
se, nonostante le espulsioni da scuola a cui andavo incontro ogni anno, verso Marzo, per i miel
comportamenti scorretti, non persi mai un anno di scuolalo devo ale. Laricompensavo rubandole
continuamente dalla borsetta, senza che lei mai se ne accorgesse. Era distaccata da queste cose e mai
sapeva quanto aveva. Con |’ dtra sorella Tina, la cosa non mi riusci che una sola volta, perché, a
contrario di Enrica, sapeva sempre la quantita di denaro che aveva nellaborsa. Il vizio di cercare nelle
borsette o nelle tasche delle giacche degli ospiti che venivano appese sugli attaccapanni, mi rimase fino
alamaggiore eta e, il ricordo di cio lascio traccia, talché quando vado a casa, anche di amici, non lascio
mai denaro nel cappotto o nella giacca. Incredibile ma vero.

Miasorella Enrica, che non s € mai sposata per assistere i genitori ed é rimasta, dopo laloro morte,
sola, haoggi passato i novantae vive a
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Milano in una casadi riposo per anziani.

In questi giorni € ospite acasamiaaMonza. Le leggo queste pagine e le vedo scendere unalacrima. Le
dico chelevoglio bene e le accarezzo i capelli.

Tornando ai miei fratelli, Peppino che erail maggiore se n’ era andato al’eta di diciotto anni durante
una epidemiadi tifo, quando io ne avevo solo otto, mentre I’ atro fratello se lo portd via un tumore a
fegato nel 1959 mentre ero ancorain Africa. Tinasi sposo con un Vigano di Veduggio (Brianza) e ora
e vedova e vive aNapali, circondata dafigli e nipoti. (Nel momento in cui il libro vain stampa pure lei
non c'e piu).

In quel tempo iniziarono le prime avvisaglie del conflitto tral’Italiae |’ Etiopia, che scoppio nella sua
durezza e totalita verso lafine del 1935. In Italia questo conflitto fu molto sentito e molti italiani
giovani e anziani vi parteciparono come soldati o0 come borghesi. Andarvi era letteralmente un sogno e
cosi fu anche per me. Bisognava pero trovare il modo, e I’ occasione si presento presto.

Unadittadi Milano, la Ceretti e Tanfani, vinse |’ appalto per la costruzione di unatelefericafrail maree
I altopiano, per risolvere, in assenza di unarotabile efficiente, il problema dei trasporti. Quella da
Massaua al’ Asmara era solo una pista e la sua trasformazione in strada avrebbe richiesto, a causa del
terreno montagnoso e impervio, tempi lunghi. Lateleferica serviva anche per portare sull’ altipiano
munizioni per I’ esercito. Credo fosse unafrale piu lunghe teleferiche trifune del mondo se non lapiu
lunga. (Vedi Appendice 1). La Ceretti necessitava anche di alcuni geometri esperti inrilievi e tracciati
topografici. | candidati dovevano possedere una conoscenza approfondita del tacheometro, strumento
di rilevazione planimetrica e atimetrica. || lavoro era allettante anche per i notevoli emolumenti: circa
duemilacinquecento lire a mese oltre a vitto e alloggio. A Perrero ne guadagnavo circa quattrocento e
aMilano seicento. Quindi il salto era notevole. Si trattava perd di operare in un territorio difficile, entro
valli scoscese e pericolose e, nel. bassopiano verso Massatia, sotto un sole infernale e fare giornamente
vari chilometri avanti eindietro e cio, erafacile intuirlo, sarebbe stato, come in effetti fu, stressante.

lo il tacheometro |o avevo studiato a scuola nelle sue linee generali, e adoperato qualche volta durante
le esercitazioni di gruppo, ma da questo a dire che potevo tranquillamente usarlo, la distanza era
grande. Seppi dai colleghi giaintervistati che il tacheometro sul quale venivano esaminati i candidati era
un modernissimo Zeiss, cosi pensai che lacosa piu logicadafard, e che feci, fu di andare allaZeiss.
Fins di essere un possibile acquirente, e ottenni tutte le possibili informazioni. Ma come potevo sperare
di riuscire quando i candidati erano una settantina e i
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posti tre? Fu cosi che nellamia mente incomincio a balenare un’idea che, mano a mano, divenne fissae
ossessiva. S trattava di un pensiero assurdo, frutto di una mente fantasiosa, forse ispirata. Avrei dovuto
telefonare alla Ceretti e Tanfani, chiedere del direttore del personale, qualificarmi come la voce del
segretario del sindacato geometri della provinciadi Milano, di cui ben conoscevo il nomee
autoraccomandarmi. Era un’idea pericolosa, che poteva avere gravi conseguenze, e se scoperta mi
avrebbe, come minimo, bloccato |a possibilita dell’ assunzione. Nella mia mente s erano costituiti due
partiti opposti, dare seguito al’idea o no. La decisione non poteva che essere mia. Inutile sarebbe stato
chiedere consigli in giro e tanto meno in famiglia

Decis per il si. Chiamai ladittadal telefono dell’ ufficio del cantiere. Il mio

cuore batteva a massimo. Chies di parlare con il direttore del personale. Me lo passarono. Mi
qualifical, come prima accennato, per il segretario del sindacato geometri della provinciadi Milano. Mi
scusai per il

disturbo. Dissi che avevo saputo che laloro ditta doveva assumere dei geometri, cosi mi permettevo di
segnaare il nome di un iscritto al sindacato, di cui mi erano note serieta e capacita. La telefonata duro
pochi secondi. Avevo preparato accuratamente |a telefonata ed eventuali varianti, se le cose non fossero
andate come previsto. Ma tutto funziono ala perfezione. Dopo pochi giorni ricevetti a casa un biglietto
della Ceretti. Mi invitavano a un colloquio. Mi presentai. Mi sottoposero a una prova d' uso del
tacheometro e tutto ando bene. C'eraiil pericolo che

il direttore del personale, telefonasse o facesse telefonare al sindacato, dando notizia che il geometra
segnalato era stato assunto. Si trattava di un pericolo reale e logico acui - nell’ansiadi porrein atto la
telefonata - non avevo dato sufficiente spazio. Non posso dire se latelefonata fu fatta o meno. So solo
che fui assunto. Ero uno dei tre fortunati.

Lamano del destino mi aprivala portaverso I’ Africa, che sarg, per i motivi che emergeranno in seguito,
una tappa fondamentale della mia vita materiale e spirituale.

Un anno dopo, a mio rientro in licenza, visitai il segretario del sindacato, geometra Pennati, che era
stato strumento involontario della citata mano del destino. Gli raccontai, con doviziadi particolari, cio
che avevo fatto. Qual cuno potrebbe chiedersi perché I’ ho fatto? La sua reazione poteva essere
pericolosa. Forse lo feci per vanita o per un bisogno di sincerita. Tutto cio che disse & concentrato nella
frase: «Audax fortunajuvat».

Per pareggiare il conto mi prego di inviargli, a mio rientro in Africa, acuni articoli per larivista del
sindacato, il chefeci.

Primadi entrare nel regno affascinante del miel ventisal anni d’ Africa,
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sono doverose alcune riflessioni sulla mano del destino a cui prima ho accennato.

Benché destino abbia come sinonimo anche fortuna, tutti diamo atale parolail significato di
ineluttabilita. Necessita si direbbe, in termini filosofici, qualcosa che non pud essere che cosi.

Cosi quando oggi penso atanti eventi, fracui quello oracitato, eventi che hanno costituito una
direzione, anzi lamiadirezione, appaiono nel loro dinamismo e nelle loro benefiche conseguenze,
come guidati da unamano invisibile, operante dal mondo dello spirito. E accettabile smile tes, senza
scadere in superstizioni o nel fantascientifico? Credo di si. Cerchero di chiarire il mio pensiero.

La prima domanda che affiora alla mente &

«Vi € solo questo mondo materia e? Questo mondo che vediamo, tocchiamo e sentiamo nelle sue
infinite manifestazioni? Kant, il celebre illuminista, nego con accanimento |’ attendibilita di ogni
dottrina che ammettesse I esistenza di qualche cosa a di [adei limiti dell’ esperienza. Due e solo due,
affermava, sono le sorgenti della conoscenza: sens e intelletto. Negava |’ esistenza dello spirito, anche
se queste poche righe che riporto dalla paginafinale della sua Critica della Ragion Pratica ci dicono che
aveva una sensibilita spirituale:

«Due cose riempiono I’ animo mio di ammirazione e venerazione, sempre nuova e crescente, quanto piu
spesso e piu alungo lariflessione si occupadi esse: il cielo stellato sopra di me e lalegge morale che é
in me».

Non & questa certamente |a sede per esporre le numerose considerazioni espresse su questo temada
grandi pensatori, come Leibniz, Locke, Hegel, Tommaso, Agostino e dtri*7. lo, come ho gia
accennato alludendo a Swedenborg sono certo che il nostro mondo materiale, non & che il modello
rappresentativo della vera realta che & il mondo spirituale. Platone chiamo tale realta perfetta ed eterna,
Iperuranio, il mondo delle Idee. Ogni Idea é I archetipo perfetto ed eterno di ogni cosa bella e buona
del mondo materiae, pertanto quel mondo €& perfettamente in armonia con il concetto di perfezione.
Ognuno puo intuire la presenza di tale mondo spirituale e viverne I’ esperienza, purché abbiail sincero
desiderio di volerlo fare e sia convinto a priori della sua esistenza. Per meglio chiarire quest’ ultimo
aspetto mi servo di un esempio: se sono in una stanza a buio e intuisco, o qualcuno mi dice, che fuori
c’'elaluce e che, questaluce e utile e benefica, ho un solo modo per accertarmene, quello di dzarela
persiana. Se non lo faccio, perché non vi credo, non potro esperimentare laluce. Cosi € per le cose che
esistono a di laea di sopradellanostralimitata capacita. Se vi crediamo possiamo viverne

I’ esperienza. Cristo diceva: «Bussate e vi sara aperto. Chiedete e vi sara dato».
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Naturalmente questo discorso dell’ esistenza di un mondo spirituale si connette con il concetto che
esistaun Dio. Il problema dell’ esstenza di questo essere superiore ha occupato da secoli la mente di
studiosi, pensatori, filosofi e teologi. Sono note le tre classiche dimostrazioni: lateleologica (inerente a
fine), I’ ontologica (inerente al’ uomo) e la cosmologica (incentrata sulla creazione). Sono tre
dimostrazioni a

mio parere inconfutabili, anche se Kant, nel suo esasperato intellettualismo, le confutd dando solo un
eventuale credito ala cosmologica. o mi limito adire che basta un po’ di buon senso. Se ¢’ é infatti una
creazione mi sembra automatico che vi sia un Creatore, cosi, come se '€ un quadro, i deve essere un
pittore, che lo hafatto. Non credo che le cose s facciano da sé.

Tornando quindi allamano del destino vorrel dire che se ¢’'é un mondo spirituale e un Dio, tutto diventa
possibile, a meno che non s creda, come Rousseau e altri deisti che Dio c' &, ha creato, ma non opera,
lasciando I’ uomo abbandonato a se stesso. Penso che anche in questo caso basti il buon senso per
capire che questo modo di pensare € opinione inaccettabile. E come ammettere che i genitori mettano a
mondo dei figli e poi li abbandonino a se stessi. Come poi sia questo Dio, e come operi cio, fa parte di
un campo - diciamo metafisico - che in queste spoglie mortali, non possiamo comprendere, per il
semplice fatto che le dimensioni che appartengono al divino sono certamente attinenti al’ eterno,
al’infinito e a perfetto mentre quelle consentite all’ uomo sono evidentemente

limitate, contingenti e imperfette. Quindi le nostre idee al riguardo sono solo fantasie o, per essere piu
chiari, solo castelli in aria. Lo dice anche Einstein nei suoi vari libri* 8.

Due sono |e strade che possiamo percorrere per sapere di piu su questo

Essere. Una é quelladel Grandi Maestri Spirituali che, in tutti i tempi hanno portato all’ uomo quei
modelli etici divini che, se creduti ed attuati, sono stati e sono sorgenti di evoluzione e di civilta. Mi
riferisco ai fondatori delle grandi religioni come Buddha, Cristo, Mose, Maometto e atri. Intuisco
naturalmente la levata di scudi dell’ eventuale lettore fondamentalista che non accetta questo concetto
perchéritienerivelata

solo lareligionein cui lui crede. lo dico, invece, che tutte le religioni vengono dallo stesso Dio e tutte
hanno educato I’ uomo.

Ma riprenderemo piu in & questo discorso che & fondamentale perché, dal modo come lo risolviamo,
avanziamo o ci blocchiamo. La seconda strada & personale, strettamente personale. E il contatto con il
Dio che é dentro di noi. C’ e un detto antico che recita pit 0 meno cosi: «Guarda entro te stesso e
troverai Dio» 0 «Chi conosce se stesso conosce Dio». Questa seconda strada e reale o purafantasia? La
domanda e piu che legittima. Larisposta e lastessadi prima. Seci s credelas pud

(FINE pag.37)

(IN1ZIO pag.38)



percorrere. Tutto cio cheriguardail mondo dello spirito e del divino e vivibile solo a questa condizione.
Nel libro «Le Parole Celate» di Bahd U'llah s legge:

Ofiglio dell’ Essere:

Amami acciocché |o possa amarti. Setu non M’ami, il Mio amore non potra mai raggiungerti.
Sappilo, o Mio servo*9.

Se dico che sto vivendo la condizione sopraindicata da decenni, il lettore mi credera? E un’ esperienza
meravigliosa. Uno stato d’animo € pero essenziale: avere un sentimento di amore sincero per Dio.
Questo stato d’ animo, quando esiste nel nostro intimo, Dio lo vede e la suarisposta e il dono anoi del
suo amore. Questo amore €, come laluce eil calore del sole per le piante, la sorgente dellaloro
esistenza, perché senza, seccano e muoiono. L’uomo senzal’amore di Dio, non muore fisicamente, ma
€ come una nave che naviga senzatimone e senza direzione. | libri sacri di tutte le religioni sono intris
di questaredta. In unamiapoesiadi una mia raccolta recentemente pubblicata, dico:

FINALMENTE E SERA

Lamiagiornata e finita

L’ho vissutain armonia?

Ho cercato, ma non sempre
efacile, e non sempre

e semplice.

Troppi sono gli impuls che
stimolano la nostra aggressivita.
Vi € un solo antidoto: lafede.
Nella stanza & buio, ma

nel mio cuore ¢’ e luce.

Mi rivolgo a mio Dio,

a Dio che e dentro di me,

che ascolta e vede.

Gli apro il mio cuore,

Gli espongo i miei piani,

le mie difficolta.

Gli offroi miel dolori,

le mie delusioni.

Lo prego, gli offro il mio amore,
e mi accorgo che non sono piu solo.
Il Suo amore mi avvolge!

Cosi posso serenamente dormire* 10.
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Chiudo questa prima parte di queste memorie con una ulteriore riflessione. Con questo Dio con cui S
puo dialogare e avere aiuto e amore, e con questo mondo dello spirito, dal quale possiamo ricevere
ispirazione, I’'uomo € libero oppure € solo un fantoccio irresponsabile? La risposta che € in armonia con
lalogicaelagiustiziae unasola L’ uomo e assolutamente libero. I spirazione, guida, aiuto, non significa
fagocitarne lavolonta. Dal Divino ci vengono offerte opportunita sotto forma di idee, di contatti, di
incontri, di letture, di sogni, atti a stimolare le nostre facolta mentali e spirituai, verso situazioni,
ricerche, conoscenze e comportamenti che possono arricchire la nostra sensibilita e la nostra vita
interiore, aiutandoci a percorrere quelle direzioni il cui senso e fine loro ben conoscono. Noi siamo pero
assolutamente liberi di non capire, di non cogliere, di non credervi, di non accettare, di non fare, quindi
di ignorare o rifiutare le opportunita che ci vengono offerte, come siamo liberi del contrario. Pertanto
samo, in ultimaanalisi, responsabili dei nostri pensieri e delle nostre decisioni e azioni. |l tutto quindi &
in armonia con questa frase attribuita a Buddha: Semini un pensiero e raccogli un fatto. Semini un
fatto e raccogli un’ abitudine. Semini un’ abitudine e raccogli un destino. E orainoltriamoci, nella
fascinosa Africa, dove ho avuto il privilegio e lagioiadi trascorrere ben ventisei anni, dove ho
incontrato quella meravigliosa creatura che € Alma, dove sono nati quel quattro tesori dei nostri figli e
dove ho vissuto le piu belle, le pit luminose, e le piu deliziose esperienze materidi e spirituali, acui un
mortale possa aspirare.

Noteal capitolo |1

1. Aristotetele, filosofo dell’ antica Grecia (384-322 a.C.).
Platone, filosofo dell’ antica Grecia (427-347 a.C.).

2. Ervin Laszlo, scienziato, nato a Budapest nel 1932.

3. Religione sortanel secolo scorso in Iran, oggi presente quasi dovunque,
proclamante I’ unitadi Dio, delle religioni e dell’ umanita

4. Jean Jacques Rousseal, filosofo (1712-1778).

5. Pierre Bourtembourg, Gandhi e lo spirito dell’ India, Milano, Nuova
accademia, p. 74.

6. Giambattista Vico, filosofo (1668-1744).
John Locke, filosofo, (1632-1704).
George Wilhelm Friedrich Hegdl, filosofo (1770-1831).
Tommaso d' Aquino (santo), filosofo e teologo, (1225-1274).
Aurelio Agostino (santo), filosofo e teologo (354-430).

7. Gottfried Wilhelm Leibniz, filosofo e matematico (1646-1716).

8. Albert Einstein, fisico (1879-1955).

9. Bah@ u'lldh: Le parole celate, casa Ed. Bahd'i, Roma, 1991.

10. L’ amore che non tradisce, Montedit, Melegnano (Mi), 1992.
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1936-1940 -- Ferrovia a scartamento ridotto

Massaua Asmara, con la littorina. Il dislivello
edi 2500 m., di cui lametain falso piano e
lametain salita.
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Etiopia, 1937-1940 --
Lavori stradali. Sul ponticello in primo piano Augusto Robiati.

Etiopia, 1937-1940 --
Lavori stradali. Al centro Augusto Robiati.
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L’AfricaOrientaleltaliana
| Periodo - dal 1935 al 1941

Non ricordo quale fu I'impatto sullafamiglia della mia assunzione alla Ceretti e conseguente partenza
per I’ Eritrea. Sarei salpato da Napoli ai primi di Settembre 1935 su un piroscafo da carico adibito anche
atrasporto passeggeri. Certo in famiglias era consci dell’ utilita di tutto cio, sia per motivi economici,
saperché s pensava che fosse giunto il momento per me di iniziare una vitaindipendente, traguardo a
cui ogni giovane aspira. Avevo oramai ventitre anni. Vi era pero il fatto affettivo. Nonostante le mie
passate birichinate o malefatte ero il cocco della mamma e certo per lei fu un trauma. Solo oggi che
sono genitore mi rendo conto di cio. Per quanto riguardaiil viaggio, a quel tempo ¢i s muoveva da casa
poco. Credo che |’ unico viaggio fatto, nellaloro vita, dai miei genitori fu quello di nozze aVenezia
Che emozione! o avro fatto, con treni e aerei, dmeno come tre volteil giro dellaterra, e oggi per me
viaggiare € solo un fastidio. Maaque tempi invece la prospettivadi quel viaggio era allettante.
Miamadre s preoccup0 subito - da persona pratica com'’ era - del vestiario. L’ unica sartoria che dava
affidamento, era a suo parere’l’ Unione Militare ed & |a che andammo. Mi confezionarono due divise
complete, tipo militare, con giacca sahariana e stivaloni. Tutto di lana. Questi abiti S rivelarono adatti
per I’ altopiano eritreo dove la temperatura € sempre fresca e, durante i mes invernali, anche fredda. Ma
per il bassopiano no. lo sarei arrivato a Massauain pieno Settembre e li € ancora estate, con
temperature prossime ai quaranta gradi all’ombra e con tass di umidita anche del novanta per cento.
All’Unione Militare avrebbero dovuto saperlo. Cosi lungo I’ ultimo tratto nel Mar Rosso e poi a
Massaua, sudai con quella divisa addosso sette camicie, oltre al fatto che ero ridicolo. Cosi mi disse
anche un amico dellafamiglia Vela di Perrero, medico dell’ ospedale di Massaua, dove mi recai a
portarei loro saluti.

MiasorellaEnricas preoccupo invece del fatto culturale. Mi disse che era necessario acquisiss notizie
sulla storiadell’ Eritrea, il che feci, dmeno nelle sue linee essenziadli, presso la biblioteca comunale.

Seppi
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cosi che lasuperficie dell’ Eritrea era circa un terzo di quellaitaliana, per | esattezza 118.000 chilometri
quadrati. Che due erano le principali religioni: lamusulmana per gli abitanti dei bassopiani, lungo la
costa e verso il Sudan, la cristiana copta nel resto del paese* 1. | cattolici erano a quel tempo una
minoranza. Le citta principali Assab e Massaua sul Mar Rosso, e Asmara e Cheren sull’ altopiano. La
primaacirca 2.400 metri di altezza, I’ altra 1.000.

Laprimalocalita su cui sventol la bandieraitalianafu Assab* 2, nel 1882; |a seconda Massaua, nel
1885. Asmara fu occupata dalle truppe del generale Baldissera* 3 solo nel 1889.

La prima disavventura militare la subimmo a Dogali nel 1887, prima della occupazione di Asmara. Circa
cinquecento uomini @ comando del Colonnello De Cristoforis si trovarono di fronte a forze etiopiche
varie volte superiori in numero, comandate da Ras Alula. Fu letteralmente un massacro. Dogali € parte
dellamia storia africana, perché li fu costruita una delle centrali dell’ acquedotto di Massaua, di cui ebbi
il privilegio di essere direttore tecnico negli anni 1956-1960. E Ii fu costruito un famoso ponte in
cemento armato (lungo la rotabile Massaua-Asmara) durante il conflitto italo-abissino del 1935-36. Vi
lavorarono maestranze piemontes che aricordo del loro lavoro, incisero sulle arcate del ponte la frase
Ca custalon ca custa» (costi quel che costi).

Le dltre disavventure s verificarono ad Adua e al’ Amba Alagi, negli anni 1889-1890. Nella battaglia di
Adua le nostre truppe erano a comando del Generale Barattieri, il cui nome é parte della storia dell’
occupazione dell’ Eritrea. All’ Amba Alagi i nostri reparti erano a comando del Maggiore Toselli.
Entrambe |e battaglie s risolsero per noi in pesanti disfatte, ampiamente vendicate con |la campagna del
1935-36. A ricordo dell’ eroico Maggiore Tosdlli il passo dell’ Amba Alagi fu chiamato, da quel
momento in poi, sulle carte dell’ Etiopia stampate dall’ Italia, passo Tosdlli. I comportamento del Toselli
fu anche ampiamente riconosciuto dal nemico. || comandante etiopico Ras Makonnen rese infatti

I’ onore delle anni al reparto italiano trucidato e al corpo dell’ eroico Maggiore Toselli fece dare onorata
sepoltura.

Quella zona fa anch’ essa parte della mia storia africana, perché prima della salita portante a passo
Toselli, vi € una stretta dove i contrafforti opposti, in fondo valle, quasi si toccano. In questa stretta
dettadi Ma Mescik*4 nei mes di Marzo-Aprile del 1936 diressi la costruzione di un tronco di strada
dellalunghezza di circa sei-sette chilometri. Questo tratto di strada fa parte della magnifica nuova
rotabile Asmara-AddisAbebadi circa mille chilometri, tutta opera delle maestranze itdiane. L’ Itdiaa
direil vero, fecein que territori molte importanti ed utili opere di ingegneria e cio fu riconosciuto

dall’ Imperatore Hailé Sellassie che
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quando, dopo la sconfitta dell’ Italia, tornd sul suo trono ad Addis-Abeba, ordind che dovungue nel suo
territorio gli italiani fossero rispettati. L’ Italia, in effetti, fece esattamente il contrario delle atre potenze
che invece sfruttarono i loro territori colonidli.

Peccato che negli scavi per il tratto stradale nella citata stretta di MaiMescik trovammo, con grande
nostro disgusto e disappunto varie centinaia di cadaveri di soldati etiopici uccis dall’iprite*5 che gli
aerel italiani lanciarono, per aver ragione delle numerose ed agguerrite truppe che il Negus aveva
ammassato in quella zona. Cio non torna certo ad onore dell’ Italia. Ma quante tragedie che non fanno
onore al’ umanita sono accadute da allora, come la distruzione di Hiroshima e Nagasaki. Tutto cio e
causato dalla nostraincapacita di capire che, come dice Baha u’lléh, La terra & un solo paese e
I’'umanita i suoi cittadini.

Giunse cosi I' agognato momento della partenza. |1 piroscafo era piccolo e stracarico. Per i pochi
passeggeri la sistemazione era veramente approssimativa. Conobbi i due colleghi della Ceretti con i
quali avrel dovuto farei rilievi. Ricordo pochissimo di quel viaggio. Sono passati da aloraquas
sessanta anni. Credo che duro circadieci o dodici giorni, dei quali la meta da Napoli a Port Said, in
Egitto, el’dtrametadal canale di Suez a Massaua.

Stavamo molto sullatolda della nave, anche per assenza di saloni di ricreazione al’ interno. La vista del
mare azzurro che s estendeva al’ infinito era uno spettacolo stupendo. Induceva ariflettere, almeno
questa fu la mia esperienza, sulla esiguita delle vicende umane e sulla loro, qualche volta, meschinita. Il
mio spirito S esaltava mentre il mio sguardo spaziava sulla bellezza della creazione, certamente opera di
un Essere Superiore. Come avrebbe potuto uscire dal caso unatale stupenda armonia? Ne ero inebriato.
Lavisione di Port-Said, sita proprio all’imboccatura del canale di Suez, fu uno spettacolo. Si capiva
ddlavisone di decine di moschee che eravamo in un paese idamico. Conoscevo a quel tempo di questa
religione, solo quello, ed era ben poco e anche fuorviato dai pregiudizi della nostra cultura, che ci
avevano insegnato a scuola. Avevo sentito parlare di Maometto come di un epilettico e di un
imbroglione. Quanto a Corano lo credevo unaraccoltadi favole, che nulla avevano a che fare con la
nostra cultura. Imparai poi che I’lslam fu una sorgente di energia che diede impulso a una grande civilta
che permise al’ Occidente di uscire dal medioevo e iniziare quel rinascimento culturale che sfocio poi
nell’illuminismo e che dette impulso all’ evoluzione in ogni campo. Tutto cid € oggi ampiamente e
giustamente riconosciuto dagli storici imparziali e obiettivi.

Molto interessante fu il passaggio dellanave nel canale di Suez. A
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sinistra, andando verso Sud, s vedeva benissmo la costa orientale sabbiosa e quasi desertica. Piu verde
e costellata da paesi, la costa occidentale. Lungo la stessa, correva per buona parte del canale una
strada. Con nostra grande meraviglia una macchina segui per varie ore la nave e, dalla stessa, una
cantante italiana - credo s chiamasse Maria Uva - ¢i accompagno con canzoni patriottiche. Era
sicuramente una italiana residente in Egitto e seguiva tutte le navi italiane, specie quelle che
trasportavano militari. Frale varie canzoni primeggiavano le due dlorapit in voga: Faccetta neraelo
ti saluto e vado in Abissinia*6.

Laloro melodia erainvitante e cosi |e parole e ancora oggi mi trovo, spesso senza pensarci, a
fischiettarle: Ecco acuni versetti della prima

«Setu dall’ atopiano guardi il mare,

vedrai come in un sogno

tante navi eil tricolore sventola per te.
Faccetta nera bell’ abissing,

aspetta e sperache gial’oras avvicina
Quando saremo vicino ate,

noi ti daremo un’ altra legge e un atro Re.

E ddl’ dtra

«loti saluto e vado in Abissinia,
caraVirginiamatornero.

Ti portero dall’ Africaun bel fior,
raccolto sotto il

ciel dell’equator ... ».

L’ Italiafascista, non si pud ignorarlo, avevafatto crescere all’ estero il suo prestigio. Vari i motivi. Uno,
I ottimo funzionamento del vari servizi gestiti dallo stato. Anche oggi Si sente spesso dire che a tempo
di Mussolini i treni partivano e arrivavano in orario. Anche la posta funzionava meglio. Per esempio una
letteradall’ Italiaal’ Asmara arrivavain meno di una settimana. Mail motivo principale di questo nuovo
prestigio € |’ avere saputo arginare la violenza durante gli anni 1919, 1920. Va precisato che le nazioni
implicate nella prima guerra mondiale e non solo le perdenti, erano in preda a grande agitazione e vi era
nelle masse un profondo desiderio di liberta e di giustizia. Il ricordo delle sofferenze provocate dal
conflitto era piu che mai vivo e lagente cercava di sfogare la suadelusione e la suarabbiain disordini di
piazza.

Squadracce armate di bastoni rompevano le vetrine dei negozi e picchiavano ufficiali dell’ esercito e
preti. | primi quali visibili rappresentanti
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delle forze armate che avevano fatto la guerra, e la gente non andava tanto per il sottile e non
distingueva chi laguerral’ aveva fatta per difenders e chi per attaccare. | secondi quali espressione di
un certo tipo di clericalismo, aleato e succube dei centri di potere politico ed economico. La gente
sapevachei sacerdoti degli eserciti in lotta avevano benedetto le rispettive bandiere e chiesto aDio la
vittoria per le rispettive nazioni. Tutto cio stonava chiaramente con I'imparzidita di una verareligione
di cui i preti avrebbero dovuto essere tangibile espressione. Con I’ avvento del fascismo, in un modo o
nell’ atro, tutto cio era cessato e chi aveva vogliae modo di lavorare poteva farlo tranquillamente in un
ambiente ordinato.

Ultimo ma non minimo I’ eco della rivoluzione bolscevica russa guidata dal marxismo, il cui aspetto
rivoluzionario anti borghese e anti capitalista affascinava non solo le masse operaie, ma anche molti
intellettuali. Come conseguenza, squadre con bandiere rosse giravano baldanzosamente nelle strade. |1
fascismo ne divenne agli occhi dell’ opinione pubblica un efficiente baluardo e cio lo innalzo agli occhi
degli stranieri che anche temevano il pericolo marxista. |l fascismo apparve quindi alora una carta
vincente e cio accrebbeil prestigio italiano all’ estero.

Naturalmente ogni medaglia hail suo rovescio. Nél caso del fascismo questo rovescio fu visibile nei
suoi aspetti negativi solo dopo, come tutti ben sappiamo, avendone subito le conseguenze.

Lanavigazione sul Mar Rosso fu abbastanza monotona. La navicella stava abbastanza lontana dalle due
opposte coste che, del resto, dopo il canale, s alontanano, per poi riavvicinars ancora verso Aden.
Passavo molte ore a prua, con le gambe divaricate attorno alla sua parte terminale che, essendo aperta
nella sua parte inferiore, consentiva di tenere quella posizione, e guardavo le onde infrangers

sull’ angolo tagliente della prua. Ero spesso assorto nel miei pensieri. Certo non sapevo chei rilievi della
teleferica non sarebbero stati per me che la punta avanzata di altre attivita, come quelle stradali nel
territorio etiopico, e questo solo dopo pochi mesi dal mio sbarco a Massaua. In effetti sara proprio nei
primi giorni di Ottobre di quello storico anno, il 1935, che le truppe italiane, a comando del generale
De Bono, varcarono dall’ Eritreai confini con I’ Etiopia

Continuando nelladirezione del mio futuro non sapevo che proprio in Asmara, nel Febbraio del 1941,
avrei incontrato quella che sarebbe stata la dolce compagna della mia vita. Né sapevo che avrel
partecipato, come ufficiale del Genio, ala seconda guerra mondiale, Sia pure per un brevissmo periodo,
che sarei stato fatto prigioniero e che, sarei riuscito ad evadere travestito da donna; che con Almaci
saremmo sposati e che
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nello spazio di sai anni frail 1941, data del mio matrimonio, a 1947 sarebbero nati quattro figli. Che dal
1946 a 1956 avrei comandato il Corpo del pompieri, e successivamente che sarel stato direttore tecnico
dell’ acquedotto di Massaua e che due anni primadi ritornare definitivamente in Italiaavre fatto quel
meraviglioso incontro con il «Piano Infinito», che avrebbe dato una nuova impronta a tutta la nostra
vita. Tutto cio erad di ladi ogni possibile previsione. Qui cadiamo nel solito discorso affascinante del
destino, che apparentemente sembra esserci, mache in reglta non c' &, altrimenti non esisterebbe il libero
arbitrio.

Altro elemento con cui dovetti, da quel momento, confrontarmi fu il sole

i cui raggi sono da una parte benefici, ma possono, se troppo forti, causare gua piccoli e grossi.
Bisogna essere prudenti ed espors gradual mente, ma subito mi resi conto di avere un’ epidermide
particolarmente forte,

che poteva convivere con i raggi solari e che in poche ore diventava scura. Cosi fu e in pochi giorni la
mia pelle assunse un bel colorito. Quando nel

1949 con Alma venimmo per una breve vacanzain Italia, con lo scopo principale di farle conoscere i
genitori e mia sorella Enrica, sulle due navi, una battente bandiera greca, il Cirenia, per il viaggio di
andatae

I’dtra, il Gerusdlemme, con bandieraitaliana per quello di ritorno, io e Almalacui pelle eraforte come
lamia, appenale navi S mettevano in movimento, ci mettevamo in costume e ci esponevamo a sole.
Eravamo,

direil vero, gli unici. Subito interveniva un’infermiera che ci invitava

rivestirci, ammonendoci cheil sole preso cosi subito e per ore era

pericoloso. Rispondemmo che rispetto al sole eravamo del veterani.

Ecco un interessante episodio a riguardo. Conoscevo un collega che lavorava a Massaua, s chiamava
Merlo. Era geloso della mia capacita di espormi al sole dopo il bagno e di stare cosi per ore. Volle
imitarmi, mala sua pelle era evidentemente diversadallamia. S prese una bruciatura

coi fiocchi. Le ballicine d' acqua che, dopo il bagno, restano sulla pelle, s trasformarono in tante piccole
lenti e gli sforacchiarono I’ intera schiena. Dovette andare al pronto soccorso. Lo spamarono ben bene e
lo fasciarono come un salame. Per vari giorni non poté stare né in piedi, né seduto, né sdraiato. A causa
di questo Merlo feci, anni dopo, una brutta figura e la racconto perché tipica.

Al municipio di Asmaralavorava come capo sezione edile ddll’ ufficio tecnico un collega che s
chiamava Falco. Lo avevo conosciuto per caso in Comune. Una seralo incontrai nellavia principale di
Asmaraconi colleghi e subordinati e lo salutai ad altavoce. Mainvece di chiamarlo: «Falco», |o
chiamal, «Merlo». Mi accors subito della gaffe, ma oramai era

tardi. Mi pare di aver udito i commenti sarcastici dei suoi amici. Forse gli avranno detto: «Pare che lo
sappiano in giro che sei un merlo».

Questa mia, maanche di Alma, capacita di esporci a sole di primo acchito
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per ore, € sempre stata una nostra caratteristica e durante le vacanze annuali al marein Italia, dopo il
ritorno definitivo dall’ Africanel 1961, lo facevamo regolarmente diventando in un paio di giorni scuri.
Anche oggi € cosi.

A proposito del viaggio nel 1949 con il Cirenia, voglio ricordare qui due episodi abbastanza singolari. Il
primo s riferisce d modo in cui eravamo alloggiati. S trattava di un piroscafo misto da carico e
passeggeri. Questi ultimi erano sistemati sotto copertain due saloni distinti e separati, uno pergli uomini
e uno perle donne. Cosi con Alma dovevamo stare separati. Ma eradura, direl quasi impossibile. Va
tenuto conto il fatto che eravamo sposati da soli otto anni, vibranti ambedue di energie e innamorati
cotti I’uno dell’ altro. A stare oltre dieci giorni senza un contatto era molto difficile. Naturalmente mi
riferisco a un contatto approfondito e non a un contatto normale, questo ¢’ era sempre perché, salvo la
notte, stavamo sempre insieme, ma con noi €' erano sempre passeggeri 0 membri dell’ equipaggio. Per il
rapporto approfondito non ci fu purtroppo nulla da fare. Dovemmo fare, come si dice, di necessita
virtu. Eppure non e che viaggiassmo gratis, avevamo pagato fior di biglietto. Il tutto incredibile, ma
vero. || secondo episodio s verifico ad Atene. Ho detto che s trattava di un piroscafo greco quindi s
fermo tre giorni a Pireo ed avemmo modo di fare una breve scappata ad Atene. In quel periodo la
moneta greca, la dracma, aveva subito una fortissima svalutazione. Solo per pagare il passaggio sul
métro veloce dal Pireo ad Atene ne spendemmo migliaia, se non milioni. I controllore buttavai pacchi
di dracme, quas senza contarle, in unacassadi legno chetenevaa suo fianco. Quando fummo ad
Atene, nella piazza principale, mi pare si chiamasse della Concordia, prendemmo posto in un elegante
bar che occupava, coni suoi tavolini, un bel pezzo di piazza. Ordinammo dei gelati che furono
veramente eccezionali. Lo sono sempre in qualunque posto si vada perché sono una specialita greca.
Uno dei passeggeri dellanave, con cui ¢i eravamo seduti, pago il conto. Gli finirono pero le dracme, mi
prego quindi di dare lamanciaal cameriere. lo presi dal mio portafoglio un paio di fogli dove il numero
aveva parecchi zeri, e pensal, pur sapendo della svalutazione, che fosse una buona mancia Manon era
cosi, perché davanti agli occhi stupefatti dei vari clienti e nostri, il cameriere butto cio che gli avevo
dato nel cestino dei rifiuti. Quando facemmo il conto di quanto gli avevo dato, il tutto era pari a cento
lireitaliane di oggi. Si trattava di un bar di lusso e la mancia avrebbe dovuto essere ameno venti volte
maggiore. Scherzi della svalutazione.

Fina mente arrivammo in vista di Massaua* 7. Eral’imbrunire. Credo che il comandante avesse
programmato di arrivare appunto verso sera per
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attutire il tremendo effetto del caldo umido. Benché fosse sera I’impatto fu scioccante. Vatenuto conto
del fatto che durante la navigazione il sole ¢’ era e forte, mal’ arietta, che il movimento della nave
produceva, ne attutiva l’ effetto. Li nel porto, senz’ aria e con un tasso altissimo di umidita era proprio
come essere in una sauna. Arrivando aMassaua s entrain una specie di insenatura e s vedono subito le
due isole quelladi Massaua, propriamente detta, e quelladi Taulud ambedue collegate fraloro e con la
terraferma tramite strade costruite sopra riempimenti di pietrame nel mare, dato chein quellazonae
poco profondo. NI’ avvicinamento a porto s vede anche bene labaia di Gurgusum. Anni dopo
apprezzeremo la spiaggia di questa baia, per la sua ampiezza, il suo mare cristallino e la sua sabbia
bianca e finissma. Perd attenzione perché la zona e infestata di meduse: pesci a forma piatta fatti di
materiale gelatinoso che, se le tocchi, producono sulla pelle un tremendo prurito. 1l contatto con la
cittadina fu simpatico. Tutto quello che si vedeva era nuovo, perché Massaua era stata ricostruita dopo
il terremoto del 1921. S trattava di palazzine bianche a porticato con archi di stile orientale. Lo sbarco
definitivo sarebbe avvenuto la mattina dopo, maintanto ci fu dato il permesso di scendere un paio d’ ore
aterra. lomi vestii con |’ unico abito che avevo, quello famoso dell’ unione militare, con gli stivali. Fu
unavera e propriatragedia. La gente che mi vedeva, mi guardava con curiosita. Forse avranno pensato:
«Questo signore viene dal polo nord e non sa che qui Slamo ancorain piena estate». Per la prima volta
nellamiavitavidi dal vero, perché primali avevo visti solo nei film, gli africani. Rilevai chelaloro pelle
pit che scura era nera; acuni proprio comeil carbone. | musulmani s distinguevano dagli atri perché
mi sembravano meglio vestiti. Almeno questa fu lamia primaimpressione. In testa avevano il turbante,
loro particolare e tipico copricapo. In genere tutti avevano pantaloni lunghi atubo di telabianca e
leggera avita, e poi una specie di mantello o di scialle anch’ esso della stessatela bianca. E o sciamma,
elatela usata e un particolare tipo di cotone chiamato abugiadid. Due cose mi fecero particolare
impressione. La prima che gli africani s soffiavano il naso con le mani proiettando il flusso nasale a
terra, e c'erail rischio di divenire inconsci bersagli. La seconda, i bambini con gli occhi e labocca pieni
di mosche che nessuno s curava di scacciare. Evidentemente era un patto imposto. «Noi mosche, i,
mangiamo e beviamo e vogliamo esser |asciate tranquille». Gli africani anziani avevano invece in mano
un bastoncino terminante con un ciuffo di fili di cotone con cui le scacciavano. Mi accors poi amie
spese che queste mosche erano una vera e propria calamita, perché quando s apriva la bocca per
parlare o shadigliare vi S infilavano. La prima volta che mi accadde, nello sforzo di espellerlaarrivai a
vomito. Poi ci feci I’ abitudine.
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Il mattino dopo sharcammo e come prima cosami recal all’ ospedale aincontrare il dottore a cui ero
stato raccomandato dallafamigliaVela. Fu molto amabile. S diverti, e me lo disse, per il mio abito
anacronistico e mi consiglio di provvedermi subito di un vestiario idoneo, cioe calzoncini e magliette.
Dopo, con gli atri due colleghi, telefonammo alla sede della Ceretti ad Asmara e ricevemmo le
istruzioni, Sia per la pensione dove avremmo dovuto alloggiare, sia per il prossmo programma. Nel
prossimi giorni avrebbero inviato un automezzo a prenderci per portarci ad Embatkalla, localita sitaa
mille metri di altitudine, e atrentacinque chilometri primadi Asmara. Li saremmo limasti qualche giorno
per affiatarci con I’ambiente, dopo di che saremmo stati portati, ciascuno, sul tratto di terreno che
dovevamo rilevare.

Dimenticavo di dire che cio che mi sorprese e impressiono a nostro giungere a Massaua fu un’ enorme
catasta, sullabanchina del porto, di materiale di ogni genere dove ogni tanto venivano automezzi a
caricare. In porto arrivavano continuamente navi che scaricavano ogni ben di Dio e poi ripartivano.
Tutta questa merce, fra cui scatoloni con ogni tipo di cibo, avrebbe dovuto raggiungere a piu presto

I’ altopiano per sottrarla al calore di Massaua. Ma solo due erano i mezzi di trasporto, ferrovia e strada,
ed erano assolutamente insufficienti. La ferrovia perché a scartamento ridotto e con forti salite. La
strada perché in costruzione: circa 120 chilometri per la maggior parte su terreno accidentato e con
forti strapiombi e numerosissimi tornanti; per passarli, gli automezzi dovevano fare pericolosissme
manovre, con le ruote che spesso arrivavano all’ orlo del precipizio. Vari automezzi sono infatti finiti
giu. Veramente sarebbe stata utile la teleferica, ma eravamo solo ai rilievi. Comunque fu realizzata a
tempo di record. Poverateleferica. Fece un ottimo lavoro fino a dopo la guerra mondiale, dopo di che
fu praticamente abbandonata* 8. (Vedi appendice 1).

Questa situazione ci dice come anche allora, nonostante la presenza di un regime autoritario come
guello fascista che, quando voleva, sapeva annullare ogni formadi burocrazia, non erafacile fare certe
cose nel modo giusto e per tempo. Mava detto che un’impresa militare di quelle proporzioni e per di
pit su due fronti, quello eritreo e quello somalo, eradi per se stessaimplicitamente difficile.

E lo sarebbe stata anche per ingles e tedeschi, pur con capacita organizzative maggiori delle nostre e
pit esperti di noi in imprese lontane dalla madre patria

A Massaua restammo un paio di giorni, cosi avemmo il tempo di visitarla. Ricordo principalmenteil bar
Cocchi sotto i portici, il negozio di alimentari Derviniotti, lafarmaciaeil cazolaio. Con
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guesto calzolaio ebbi una storiella veramente buffa, che ci dimostra come il mondo sia veramente
piccolo.

Eravamo pit 0 meno verso il 1975 e mi trovavo a Roma. Ci venivo ogni mese, d fine settimana, per
partecipare ale riunioni dell’ Assemblea Spirituale Nazionale dei Bah&'i d' Italia*9, di cui in quel tempo
ero membro. Era un mese estivo e portavo un abito di tela fatto confezionare da un sarto di Rimini,
dove a quel tempo abitavamo. | pantaloni erano amio parere troppo stretti di bacino. L’ avevo detto al
sarto, mami rispose che non ero vecchio come un matusalemme e avrel dovuto, ameno in parte,
adattarmi alla moda che, a quel tempo, prescriveva calzoni a culetto. Benché non mi piacessero affatto,
mi arres al’insistenza del sarto. A Roma, alloggiavo ndll’ ufficio della ditta da cui dipendevo, sito nella
zona di Ponte Tiberio. Quel mattino uscii con la borsa sotto il braccio e con addosso i miel calzoni a
culetto. Mi sembrava che la gente mi guardasse, con ironia, data anche lamiaeta. Entrai nel solito bar
dove prendevo il cappuccino con I'immancabile brioche e mi sedetti a un tavolino. Nel sedermi sentii
uno strappo. Ci mis lamano erilevai che s era creato uno squarcio, in corrispondenza della cucitura
del culetto, lungo almeno venti centimetri. Ero disperato, perché come avrei potuto muovermi con
quella aperturain zona cosi critica e, dopo i due giorni di riunioni dell’ Assemblea, riprendereil treno e
tornare a casa?

Mentre pensavo a come avrei potuto rimediare al’incidente vidi che venivaverso il bar unafaccia che
mi sembrava nota. Anche quellafaccia

mi guardo e ambedue i computer dei nostri cervelli s misero a lavoro e dopo un po’ sfornarono le
rispettive identita. Lui erail proprietario della

cazoleriadi Massaua che s chiamava, non so perché, «fata morgana». Ci abbracciammo come vecchi
amici, mentre in effetti eravamo solo dei conoscenti e allalarga. Ma eravamo ex africani e cio bastava a
creare un

legame amichevole. Gli feci vedere il guaio che mi era capitato e mi disse: «Non s preoccupi Robiati. [o
abito qui vicino e miamoglie fala sarta». Andammo a casa suaelasignorami cuci i pantaloni. Circail
sarto di Rimini disse che eraun fesso e mi offri ancheil caffe. Uscii da quella casa sollevato nel fisico e
nello spirito e pensai che lamia mano amica da mondo dello spirito aveva un potere particolare e anche
direl unaincredibile attenzione anche per queste cose, alafine, insgnificanti.

Passati i due giorni, il terzo di buon mattino via verso Embatkalla sul cassone di un automezzo, come
tre sacchi di patate, inseme avarie dtre

cose. La posizione era abbastanza comoda perché vi erano anche dei m aterassi che attutivano gli shalzi
ddl’ automezzo e poi potevamo vedere bene le cose da una posizione panoramica. Per proteggerci da
sole avevo comperato a Massaua un magnifico casco coloniale, un vero capolavoro.
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Il viaggio da Massaua ad Embatkalla, circa ottanta chilometri, duro quasi tutta la mattina.

Fu fantastico, la natura fin quando non s arriva sull’ atopiano € brulla, arida, con tendenzain molte
zone al rosso, e ha una sua particolare bellezza. Dopo circa quaranta chilometri da Massauainiziala
piana di Sabarguma, una piana che e di poche decine di metri sul livello del mare, assolata e sabbiosa.
Caldissma, d estate si raggiungono temperature piu ate di quelle di Massaua, ma e un caldo asciutto
quindi sopportabile. La vegetazione era composta, a quel tempo, da piante basse e spinose ed ogni

tanto s vedeva passare qualche cammello che andava chissa dove e roditori che uscivano da buche nella
sabbia.

Durantei mes estivi imparai a mie spese che era bene portars in macchina un thermos pieno di
ghiaccio, perché se s buca unagommain quella piana é pericoloso scendere dalla macchina per
cambiarla, anche se s hail casco in testa. Invece se s hadel ghiaccio, se ne mette un pezzo sotto il
casco, e tutto diventa piu facile.

Voglio ricordare qui un sorprendente episodio di cui fui testimone. Mi é difficile stabilire I’ anno esatto,
ma sicuramente fu negli anni compres trail 1956 e il 1960, quando lavoravo all’ Acquedotto di
Massaua.

Procedevo di buon mattino in direzione di Massaua con I’ infaticabile maggiolino Volkswagen quando, a
una certa distanza, mi avvidi che una macchina che procedevain senso contrario erafermain mezzo ala
strada. Mi avvicinai con una certa cautela, mi fermai e vidi che in quella macchina ¢’ erano quattro
individui, che capii trattarsi di americani, completamente nudi. Bevevano birra. Chies loro, con il mio
maccheronico inglese, cosaci facevano li fermi, per di pit in mezzo ala strada. Risposero «Bedry is
dead». Lo scrivo come loro I” hanno pronunciato. Avendo capito che un certo Bedry eramorto gli chiesi
dov’era. Mi risposero che stava sotto la macchina. Mi curvai, ma sotto la macchina non ¢’ era nessun
Bedry, né vivo né morto. Ma capii dopo che con la parola bedry intendevano la batteria (battery).
Quindi erano fermi a causa della batteria. Feci loro capire che quella zona erainfestata dagli scifta (per
alcuni briganti, per altri patrioti) e che quando incontravano dei bianchi qualche volta facevano loro un
certo scherzetto. Poiché non avevano capito glielo feci intendere con un gesto ben chiaro con il braccio.
Mi risposero che non gliene fregava nulla. Bisogna pero tenere conto che erano molto su di giri.
Dissero che fino a quando avrebbero avuto birranon s sarebbero moss e solo dopo avrebbero deciso il
dafars. Mi offrirono una scatoletta di birra come atto di amicizia. Chiesi loro sea primo telefono
volevano che chiamass laloro base, ma dissero di no. Non so poi come siafinita.

lo, benché facess quella strada due volte |a settimana, e qualche volta
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anche di notte, e questo per circa cinque anni, non incontrai mai nessun scifta. Solo una volta mi
successe, ma lafamosa mano amicaimpedi che I’ incontro fosse pericol 0so.

Erauno dei sabato mattina del mio rientro di fine settimana ad Asmara. Un poliziotto negro in divisami
chiese un passaggio. Di solito trovavo scuse per non caricarli. Ma quellavoltalo feci e fulamia
salvezza. Infatti, pochi chilometri primadi arrivare ad Embatkalla scorgemmo davanti a noi, ad una
distanza di un centinaio di metri, duetizi con turbante in testa che tenevano un fucile spianato in
direzione della macchina. Appena si accorsero della presenza del poliziotto si buttarono giu dalla
scarpata. Forse avranno creduto che ce n’erano altri. Al posto di poliziadi Embatkalla ci fermammo.
Caricammo dltri poliziotti armati e tornammo sul posto, madegli scifta, logicamente, neppure I’ ombra.
Questa, per miafortuna, fu I’ unica volta.

Il fenomeno degli scifta (briganti o patrioti?) inizio, pit 0 meno, dopo la guerra, con I’ occupazione
inglese. Cio che nonna mente facevano, specie al’inizio, era di fermare automobili e automezzi e
prendere tutto quello che trovavano e anchei vestiti degli occupanti. Se ¢’ erano donne giovani era
possibile che venisse fatta loro violenza. In Asmara correva voce, umoristica naturalmente, che sulle
strade circolassero donne nordiche speranzose di incontrare gli scifta.

Unavolta, un italiano, ingegnere capo del Genio civile di Asmara, tornando da un viaggio di lavoro
fuori Asmara, li incontro. Non lo picchiarono, malo lasciarono completamente nudo, e cosi dovette
rientrare.

Dopo alcuni anni, verso il 1946-47, laloro attivita assunse colorazioni politiche. Incominciarono ad
assdlire le concessioni agricole italiane disseminate qua e la dovunque. Devastavano e uccidevano. Una
di queste bande aveva come capo un certo Hailé Abbai, un brigante grande e grosso di inaudita ferocia.
Ammazzava schiacciando la testa delle vittime con grosse pietre. In quegli anni io comandavo il Corpo
del pompieri e varie volte dovemmo intervenire per spegnere gli incendi che appiccavano dopo aver
rapinato e ucciso. Sullatestadi questo brigante, I’ Amministrazione britannica mise unataglia di
parecchie migliaiadi sterline. Questa grossa somma se la guadagno un italiano, certo Faranda, che
aveva un negozio di fotografiaad Asmarain viadella Regina. Eraun tipo esile e di aspetto malaticcio.
Credo bastasse un soffio per farlo cadere. Aveva una piccolatenuta agricola nellaPianad Ala, fra
Nefasit e Decamere. Fece sapere in giro che non temeva Hailé Abbai e la voce giunse a destinazione,
talché pochi giorni dopo, all’ aba, successe il fattaccio.

| paesani della zona mandarono emissari per avvisare Faranda che la
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banda di Haile s stava avvicinando. Faranda era un tipo calmo e buon tiratore. Aveva un ottimo fucile a
pallettoni e la sua abitazione sembrava fatta apposta per difendersi. Vi era, dopo la porta di ingresso, un
lungo corridoio, in fondo al quale era situata un’ unica stanza. Quindi due soli access, la porta sulla
testata del corridoio e lafinestra della sua camera, protetta da solide ante metalliche. Hailé sapeva che
Faranda era solo, quindi non pensd neppure lontanamente che sarebbe bastato appiccare il fuoco

all’ esterno e lo avrebbe avuto nelle sue mani senza colpo ferire. Cosi scelse I’ attacco diretto. Con la
banda circondo la casa e gridd a Faranda che era venuta la sua fine. E banditi cantavano e sparavano.
Probabilmente erano anche semi ubriachi. Sfondarono la porta del corridoio e entrarono, uno a uno,
gparando. Faranda, come lui stesso ha poi raccontato, Si era messo in ginocchio dietro il letto e con la
vistainfilavail corridoio. Mano mano che entravano li abbatteva. Allora Hailé, dimenticando ogni
prudenza s lancio dentro gridando come un forsennato e sparando all’impazzata. Con un colpo Faranda
lo abbatté. Se ¢’ erano altri della banda, dopo lamorte del loro capo si diedero allafuga. Faranda fu
portato in trionfo dai suoi stessi lavoranti africani che erano nascosti nelle vicinanze e che, saputo della
disfatta della banda di Haile, erano subito tornati.

Il corpo di Hailé fu esposto a pubblico nella camera mortuaria dell’ ospedale di Asmara. Anch’io andai
avederlo. Era un bestione grande e grosso con unatesta piena di capelli tutti ricci e arruffati e con una
gran barba. Faranda divenne una specie di eroe nazionale. Da quel momento gli assalti alle concessioni
degli italiani quasi cessarono. Anche per noi pompieri fu un sollievo.

Verso mezzogiorno giungemmo a destinazione. Con nostra grande soddisfazione notammo cheil clima
era piacevole. Assolato, ma asciutto e fresco di sera. Un posto adatto per unavacanza. In effetti tale era
considerato dagli italiani che vivevano e lavoravano in Asmara e a Massaua

Li, alcuni di loro avevano costruito delle casette che sono state in questi ultimi anni distrutte dalla
guerriglia

Il cielo africano & sempre di un azzurro intensissimo e tale caratteristica s evidenzia maggiormente di
notte, anche per il contrasto con laintensaluminosita delle stelle. La prima notte restammo varie ore in
ammirazione di un cosi meraviglioso spettacolo che dava veramente il senso del divino. lo ne ero
completamente calamitato e affascinato. Era una notte dainnamorati, magli unici amori erano per noi i
ricordi.

Rimanemmo in quel bel posto vari giorni. Cosi approfittammo per scoprirnei dintorni. Manon Vera
nulla di notevole. Tutto brullo e con una
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fitta vegetazione. Tantissme piante da sottobosco, basse, tutte spinose. Uno di quei giorni scese da
Asmara uno dei capi della Ceretti e ci spiego

come avrebbe dovuto svolgers il nostro lavoro. Ognuno avrebbe avuto un tronco dellalunghezza di
unaventinadi chilometri. Il percorso era gia stato segnato e disboscato al completo per un tre o quattro
metri. Noi dovevamo limitarci afareil rilievo (didivelli e distanze). 11 mio tronco erafra Ghindaeil
bassopiano. Passavain unavalle nellaquale, salvo i boscaioli e coloro che avevano stabilito il percorso,
mettendo picchetti e segnali nei punti piu alti, non eramai entrata animaviva.

Ed era effettivamente arduo di entrarvi dato che |a vegetazione era fittissima e come ho detto
spinosissma. | fichi d’'India, importati dalla Siciliaall’inizio del secolo per rinforzare i terreni lungo la
ferrovia Asmara-Massaua, s erano diffus infestando tutto il territorio, anche sei frutti divennero poi un
alimento fondamentale per le genti locali. Poi ci dissero che quella zona era infestata da certi serpentelli,
lunghi una

ventinadi centimetri, cioé piu 0 meno come una matita, ciechi, ma velenosissmi. Bastava toccarli e di
scatto S voltavano in su e morsicavano, scaricando il veleno nel sangue del mal capitato, che in pochi
minuti se ne andava a Creatore. Pericoli per noi non ce n’ erano perché avevamo

gli stivali, ma per i canneggiatori africani si, perché usavano camminare apiedi nudi. Difatti uno di loro
ci lascio lapelle.

Il primo giorno che piazzai il tacheometro, per le prime battute di rilevamento, fummo circondati dalle
scimmie. Erala primavolta che ne

vedevo cosi tante. Avevano tutte una coda molto lunga eil culo rosso. Ve n’erano di tutte le taglie. S
misero a cerchio attorno anoi, con le piu grosse davanti. Forse erano i maschi. | piu piccoli seli
portavano le femmine sulla schiena. Erano evidentemente curiose e attratte dal tacheometro. Gli africani
che erano con noi ci dissero di stare calmi e di ignorarle, badando a non fare gesti che potessero essere
interpretati, dalle scimmie, in senso aggressivo. Ogni giorno erano nostre compagne di lavoro. Stavano
[i per unadecinadi minuti, poi piano piano se ne andavano. Passavano a una certa distanza da noi
guardandoci e poi s allontanavano a gruppi nel sottobosco. Ogni mattina e per tutta la settimana di
lavoro in quellavalle, fu cosi.

Lavoravamo aturno unico. Andavamo sul posto al mattino presto con |’ automezzo che era stato posto
anostra disposizione, e verso le due del

pomeriggio tornavamo al campo per il pranzo e per riposare. || nostro aloggio fiancheggiavala strada
che saliva da Massaua verso Asmara. S sentivano cosi giorno e notte i rumori degli automezzi in
movimento.

Erauna colonnaininterrottadi soldati e di materiai. S sentiva nell’ aria che eravamo prossimi dlo
scontro. Non avevamo radio e giornali e le notizie ce le passavano i camionisti. Venimmo cosi a sapere
che Mussolini
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avevafatto, il 2 Ottobre sera, da Palazzo Venezia, un poderoso discorso ala nazione dicendo fra
I’dtro:

«Un’ ora solenne sta per scoccare nella storia della patria. Venti milioni di Italiani sono un cuore solo,
una volonta sola, una decisione sola».

Fuil tre Ottobre del 1935 che le truppe italiane, comprendenti nutriti reparti coloniali, varcarono i
confini con I’ Etiopia. Noi che stavamo sul posto, anche se arretrati rispetto al fronte, ne fummo
testimoni.

Credo siaorail caso di delineare, Sia pur sinteticamente, i fatti che hanno preceduto e determinato 1o
scontro armato andando indietro nel tempo fino ala presa del potere da parte di Mussolini* 10.

Dal 1922, anno in cui il regime fascista domino la scena politicaitaliana, fino a 1925 il problema
coloniale passo in second’ ordine rispetto a tutti gli altri problemi, particolarmente a quelli politici
interni. Manel 1926 la stampa del Regime incomincio a parlame. Fu precisamente in un editoriale del
Popolo d'Itdliadel 21 Marzo. In questo articolo il Direttore scrivevafral’atro:

«Oggi finamente il regime fascista poneil problema coloniale al’ ordine del giorno dellanazione... Se
Ginevra vuole non soltanto assicurare la digestione dei popoli piu fortunati, ma anche provvedere ad
opere di pace e equitd, il problema delle colonie deve essere ripresentato sul tappeto. E necessario ed
urgente rendere giustiziaa popolo italiano ... ».

Nell’ Aprile dello stesso anno, Mussolini visito laLibiae, a Tripoli in un suo discorso, evidenzio, sia
pure ancora timidamente, |le aspirazioni italiane verso I’ Africa

«In Africac’ e posto e probabilmente gloria per tutti... Noi abbiamo fame di terre perché siamo prolifici
e intendiamo restare prolifici».

Il 2 Ottobre 1930 Grandi, Ministro degli Esteri, in un suo intervento al Gran Consiglio del Fascismo
confermo tale aspirazione dicendo:

«L’Africarimane I’ansia segreta e fedele della nazione italiana. Un'’ Italia forte non puo rimanere sempre
aggrappata, come siamo oggi in Eritrea, all’ estremo ciglio dell’ atopiano etiopico, ovvero ristretta come
lo samo, in Somalia, trail Giubbaei deserti petros dell’ Ogaden. La nostra nazione ha una missione di
civilta da assolvere nel continente nero, cosi come la nostra generazione ha un problema darisolvere, il
problema coloniale».

E un cronista, in occasione dellavisitafattanel 1932 in Libiada Re Vittorio Emanuelelll, in
concomitanza del cinquantesimo della occupazione di Assab, cosi scrisse:

«L’ Africadeve essere la speranza e lameta del popolo itaiano, il complemento della patria
metropolitana, I'immenso cantiere e la sterminata campagna dove i suoi operai, e i suoi artigiani
avranno da compiere
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lapiu elevatamissione di civiltadel XX secolo».

Primadi procedere oltre verso il famoso e determinante incidente di Ual-Ual in Somalia, accaduto verso
lafine del 1934, incidente che, atorto o aragione, fu la causa ultima che cred i presupposti
dell’intervento armato contro I’ Etiopia* 11, diamo un rapido sguardo ai fatti politici etiopici di quel
periodo.

Nel momento in cui il fascismo prese il potere in Italia, regnavain quel paese |’ Imperatrice Zaoditu,
figliadi Menelik. Reggente era Ras Tafari Maconnen, che diverra successivamente I'imperatore Hailé
Sellassié.

Nel 1923, I Etiopia, per parare eventuali ambizioni coloniali europee, chiese alla Societa delle Nazioni
di essere accettata come membro della stessa. Fu accolta nello stesso anno, ma dovette sottoscrivere
I’'impegno di abolire la schiavitu e limitare I'importazione di armi. Gli schiavi aquel tempo
assommavano in Etiopia, secondo le statistiche ufficiai, a non meno di centomila, ma probabilmente
erano molti di piu. Ras Tafari s adeguo subito al’impegno promulgando una legge che aboliva, ameno
di diritto, la schiavitu. Sempre nel 1924, Tafari approfittando del prestigio internazionale raggiunto con
i fatti citati, fece, con unaforte delegazione, un giro nelle principai capitali europee. Il 18 Giugno di
quell’ anno giunse anche in Italia e fu ricevuto da Mussolini. Infine Ras Tafari, nel 1928, al’ etadi 37
anni fu incoronato Imperatore ed & con lui che |’ [talia dovette confrontarsi.

L’incidente di Ual-Ual, puo considerarsi il prologo del conflitto. | fatti furono pit o meno questi: Ual-
Ua eraun fortino costruito dagli italiani nel 1930. L’importanza di quel luogo dipendeva dal fatto che
nell’ area ¢’ era unariserva perenne di acqua. Il primo incidente ebbe luogo nel 1934. Un contingente di
circa seicento armati etiopici comandati dal governatore dell’ Ogaden, intimo ai sessanta soldati di
colore che difendevano il fortino di ritirarsi. L’ invito fu respinto e s dette inizio a una serie di negoziati.
Ma nel frattempo ambo le parti rafforzarono i loro contingenti militari, il che dette luogo nel primi di
Dicembre, sempre del 1934, a uno scontro di maggiori proporzioni. Del problema fu investitala Societa
delle Nazioni.

Vanotato che gli incidenti non erano, in quella parte dell’ Africa, gli unici. Dal 1923 a 1935 ne erano
avvenuti cinquantuno. Erasolo il piu grave, fraquelli avwenuti lungo le 1.900 migliadi frontierafra
I’Etiopia e le colonneingles del Sudan, del Kenya e della Somalia. Anche fral’ Etiopia e la Somalia
Francese vi furono incidenti, fra cui gravissimo quello del 18 Gennaio 1935 con il massacro di un
elevato funzionario francese e di circa cento uomini della sua scorta.

Mentre la Societa delle Nazioni cercava di sviluppare il suo piano conciliativo, Mussolini invio in
Eritreauno del suoi piu fidati collaboratori,
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il Generale De Bono, uno dei Triuniviri e nel contempo ordind una mobilitazione siain Somalia, siain
Eritrea, ein Somdiainvio il Generale Graziani. |l programmainiziae eradi averein Eritreaun
contingente militare di ameno trecentomila uomini con 300-350 aerel e 300 carri armati veloci. Il
grosso problema, e di questo avrebbero dovuto intanto occupars i due generali, sarebbe stato quello di
alloggiare, nutrire, muovere e far combattere questa massa di uomini, che in Eritrea sara poi portata a
400.000 unita. Per quanto riguardava la Somalia, Mussolini decise in accordo con il Generale Badoglio,
che erail Capo di Stato Maggiore, I'invio di un corpo di spedizione di 40-50.000 uomini con 50-100
aerel e 100 carri veloci. Questo in aggiunta alle forze di colore. Circal’ entita di tali forze, da acuni
ritenute eccessive, cosi Mussolini s giustifico:

«Per poche migliaiadi uomini che non v’ erano perdemmo Adua: non commetterdo mai questo errore.
Voglio sprecare per eccesso e non mai per difetto».

Nél frattempo, la Societa delle Nazioni, proseguendo nel suo tentativo di conciliazione, nomino una
commissione di arbitraggio, formata da due rappresentanti italiani e due etiopici, mail risultato fu nullo.
Intanto De Bono predisponevai piani per accogliere non solo il corpo di spedizione, ma anche un forte
contingente di lavoratori, oltre cinquantamila e, centinaia di automezzi pesanti fracui il famoso Fiat
634, dico famoso perché fece un lavoro incredibile con la sua capacita di affrontare qualsiasi tipo di
strada. Lo chiamavano semplicemente il «34».

Circale operazioni in Eritrea, il nostro comando in Italia, avrebbe voluto che iniziassero in Settembre.
De Bono fece pero sapere che poteva essere pronto solo verso il 5 di Ottobre, ma Mussolini ordino
perentoriamente che I’ attacco dovevainiziars il 3 Ottobre e cosi fu.

Il piano per la Somalia prevedeva invece una temporanea posizione difensiva, ma Graziani rispettando
solo in parte le direttive avute, effettud una serie di attacchi lungo il confine etiopico per eliminare
piccoli presidi e assaggiare la consistenza delle forze nemiche. In campo politico le cose si stavano pero
mettendo male per I’ Italia, perché la Societa delle Nazioni la denuncio chiaramente come nazione
aggressiva applicandole sanzioni, fra cui il totale embargo sullafornitura di anni, la concessione di
prestiti, e affidando nel contempo alla Francia e al’ Inghilterrail compito di tentare un estremo tentativo
di salvataggio della pace, perd anche questa volta senza esito.

In Eritrea nel contempo, la macchina bellica ltaliana s era postain movimento operando su tre direzioni
parallele, verso Adua, verso Enticcio e verso Adigrat. La direzione Adua avrebbe aperto laviaverso il
Tacazze, mentre le altre s sarebbero riunite per procedere verso
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Macallé. Tutto cio avvenne puntualmente quasi senzaincontrare resistenza e le truppe italiane, superato
rapidamente Macall€, si portarono sotto I’ Amba Alagi. A questo punto il comando delle operazioni in
Eritrea fece sapere che era necessaria una pausa per aggiustare le linee raggiunte e fare affluire rinforzi.
MaMussolini non si trovo d’accordo e invio il suo Capo di Stato Maggiore, il Generale Badoglio, con
I’ordine di riprendere immediatamente |’ offensiva, esautorando cosi De Bono.

Sembrava strano che le forze etiopiche non cercassero, anche per motivi politici, di ostacolare

I’ avanzata delle forze italiane, ma presto questatattica s rivel0 unatrappola. Difatti in tutto silenzio
esse ammassavano ingenti truppe nel Tembien allo scopo di attaccare il fianco delle truppe italiane. Il
comando italiano mancando di un buon servizio di informazioni fu preso alla sprovvista. In quel luogo
s trovavano solo quattro battaglioni di Camicie nere, a comando del Generale Diamanti, e alcune
migliaia di soldati di colore, con alcune decine di carri armati pero di difficile impiego in quelle zone
impervie. Le camicie nere, completamente accerchiate, s difesero eroicamente, ma furono totalmente
annientate. Famoso fu I’ episodio della morte eroica del cappellano militare Padre Reginaldo Giuliani,
che desto grande eco in Italia. Badoglio, che era giunto da poco in Eritrea, subito invio sul posto
ingenti forze, fra cui la divisione 28 Ottobre della milizia. Non pote impedire il massacro degli uomini di
Diamanti, ma vinse la battaglia potendo cosi tranquillamente riprendere I’ avanzata tanto cara a
Mussolini. I comando etiopico aveva disposto, come ultimo baluardo per bloccare I’ avanzata su Mai
Ceu-Dessie, ingenti forze a comando di Ras Mulugheta. Queste forze si disposero araggio nellazona
ddl’Amba Alagi la cui conquista sarebbe stata indispensabile per gli italiani. Le nostre forze grazie
anche all’ artiglieria e all’ aviazione ebbero prestoragione della difesa. Ras Mulugheta mori in battaglia.
Purtroppo I’ Italia fu costretta a usare I’ iprite.

Lavittoriadel Tembien lascio pero vaganti varie bande etiopiche che non fu possibile rastrellare. Fu
proprio unadi queste bande che, il 13 Febbraio, attacco il cantiere stradale della Ditta Gondrand.
Sorpresi nel sonno, varie centinaia di operai italiani vennero per lamaggior parte massacrati ed evirati.
Sulla direttrice verso Gondar* 12 |e operazioni procedettero anche speditamente. Le forze nemiche a
comando di Ras Immiru ammassate in prossimita del Tacazze vennero sconfitte e nel contempo una
colonna autocarrata di camicie nere a comando del Segretario del

partito fascista, Achille Starace, puntd su Gondar, passando dal

bassopiano lungo il confine con il Sudan ein poco tempo la raggiunse.

A chiusura di queste sintetiche notizie diro che, eliminate le difese
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etiopiche di Amba Alagi, laviafu pressoché libera verso Dessié e Addis-Abeba. E da Dessié che
Badoglio invio a Negusil seguente storico messaggio:

«Mi trovo a Dessie con un esercito imponente che Vostra Maesta ben conosce. Oramarcero su Addis-
Abeba. Vostra Maesta non mi puo opporre che scarse truppe sfiduciate dalle gravi sconfitte subite. Se
Vostra Maesta desidera entrare in trattative con me, sono pronto ainviare i miei plenipotenziari. Perché
versare ancora sangue cristiano? Resta pero inteso che io marcio egualmente su Addis-Abeba per
garantire la persona di Vostra Maesta e la tranquillita della capital ex.

Non s saseil Negusricevette il messaggio, anche perché, temendo di essere fatto prigioniero aveva, in
fretta e furia, lasciato la capitale per Gibuti e di Ii per Gerusalemme.

II'5 Maggio Badoglio a capo di una colonnadi circa 1.800 automezzi carichi di soldati e di materiale
bellico, raggiunse Addis-Abeba, praticamente senza incontrare alcunaresistenza. In effetti I’ esercito
etiopico era praticamente alo sbando, anche se fu poi in grado di iniziare una forte e pericolosa
guerriglia, che I’ [talia non riusci mai a debellare. Anche Graziani dopo aver occupato Harar e Dire
Daua avanzo rapidamente verso la capitale. Ambedue i generali Badoglio e Graziani furono insigniti del
grado massimo di Maresciali d’ Italia mentre Mussolini per sé e per il Re conio il titolo di Marescialli
dell’ Impero.

In una storica adunata davanti a una folla oceanica e davanti praticamente atuttal’ Italiachelo
ascoltava per radio, Mussolini proclamo con grande enfasi:

«L’Impero e rigpparso sui colli fatali di Roma.

E alafollachiese seil popolo italiano sarebbe stato degno dell’Impero che avevaloro donato. Lafolla
con un boato rispose: «Si» a che Mussolini cosi replico:

«Questo grido & come un giuramento sacro che vi impegna, innanzi a Dio e agli uomini, per lavita e per
la morte».

Secondo le statistiche ufficiali le perdite italiane ammontarono a circa 5. 000 morti e avarie migliaiadi
feriti, mentre quelle etiopiche sarebbero state di circa 275.000 morti e centinaiadi migliaiadi feriti. 11 20
Maggio Badoglio rientro in Italia dopo aver lasciato il comando a Generale Graziani, che poco dopo
subi un attentato, non mortale, che scatend la caccia al’ etiope in Addis-Abeba e dintorni fatto, che
sebbene inevitabile ritorsione, non fece onore a nostro paese.

Il Negusil 30 Giugno 1936 leggera alla Societa delle Nazioni la Suarequisitoria contro I’ Italia di cui
riporto un brano:

«lo, Haile Sellassié, Imperatore d’ Etiopia, sono qui oggi per reclamare
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quellagiugtizia che &€ dovuta al mio popolo... Mai sinoravi era stato I’ esempio di un governo che
procedesse dlo sterminio di un popolo usando mezzi barbari e violando le piu solenni promesse fatte a
tutti i popoli dellaterra, che non si debba usare contro esseri umani laterribile armadei gas venefici. E
per difendere un popolo che lotta per la sua millenariaindipendenza che il capo dell’ Impero Etiopico é
venuto a Ginevra per adempiere a questo supremo dovere, dopo aver Egli stesso combattuto alla testa
dei Suoi eserciti».

Con le mie vicende eravamo rimasti alafine di Ottobre del 1935, mentre rilevavo il percorso che la
teleferica avrebbe avuto nella cosiddetta «valle delle sciminie». Appena ultimato questo tratto me ne fu
affidato un altro nel bassopiano fraDogali e Massaua. Qui, a differenza del primo tratto, eravamo
esposti al sole per tutto il giorno e non ¢’ eranulla, a di fuori del casco, che potesse proteggerci dai suoi
raggi micidiali. Si lavorava al mattino e alla sera e per le altre ore non ¢ era altra alternativa che passarle
sotto latenda, ma era unavera e propria sauna. Dopo il pranzo frugale con cio che mi portavo al
mattino da Massaua, dove passavamo tutti insieme la notte nella baracca della Ceretti, riuscivo anche a
dormire. E proprio vero che quando s e giovani s riesce adormirein qualsias condizione. Ora, se hon
prendo la solita pillola, resto tutta la notte con gli occhi aperti. Fu in quel periodo che mi giunse notizia
che unaditta di Asmara, la Sabic di Roma, necessitava con una certa urgenza, del geometri per dirigere
lavori stradali che la ditta aveva appaltato dal Genio Militare, nei territori da poco occupati dalle nostre
truppe. Correvavoce che lo stipendio eraquas il doppio di quello che ricevevo dalla Ceretti. Vatenuto
conto che la sistemazione logistica nel bassopiano era unafranae poi, cheil lavoro di rilevamento,
presto o tardi, avrebbe avuto temine. D’ atra parte non solo I'idea di raddoppiare la paga, ma anche una
certasete di avventura, mi spinse verso la nuova direzione. Fu cosi che mi recai ad Asmara per
verificare sele voci corrispondevano a verita. Ero anche curioso di vedere bene Asmara. Vi ero andato
con i colleghi unavolta, ma per poche ore, quindi |’ avevo vista solo di sfuggita. Questa volta avevo un
permesso di due giorni cosi mi ripromettevo di poterla vedere per bene. Mala prima cosa che feci fu di
andare al’ ufficio della Sabie. Fui intervistato direttamente dall’ ingegner Ross che ne eraiil titolare.
L’intervistafu brevissma. Esattala notiziarelativa allo stipendio, ma entro una settimana al massmo
avrei dovuto partire. 11 problemaera di sganciarmi dalla Ceretti. Pensavo che fosse difficile, invece tutto
ando liscio. Cosl in quattro e quattro otto passai le consegne a un collega che era giunto da poco

dall’ Italia e fui pronto per la nuova avventura
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Venne il momento agognato e una mattinainsieme all’ingegner Ross e con la sua macchina via verso
Adigrat (circa 200 km. da Asmara), nelle cui prossimitala ditta avevail proprio cantiere centrale con gli
uffici tecnici e amministrativi. La Sabic aveva appdtato la costruzione di vari tratti di stradafra Adigrat
eMacalleé eio avrei dovuto dirigerei lavori per portare atermine nel piu breve tempo possibile,
massimo tre-quattro mesi, uno di questi tratti, circa sei chilometri. Va notato che le nostre truppe
avevano gia superato quest’ ultimalocalita. E chiaro che anche prima esisteva una vecchia strada ed & su
questa che erano passate le nostre truppe. Per0 questa, piu che strada era pista, cosi seguiva tutti gli
avvallamenti del terreno, mentre i numerosi torrenti bisognava passarli a guado con |’ aiuto di trattori
perché spesso gli automezzi s impantanavano. Non s trattava naturalmente di costruire un’ autostrada,
ma una rotabile di cinque, sai metri di larghezza, con i suoi ponti o ponticelli, massicciata e inghiaiata.
Successivamente si sarebbe anche asfaltata, Per il momento era necessario dare uno strumento piu
agevole della pista esistente ai mezzi militari e civili, che s susseguivano uno al’ atro ininterrottamente,
sain un senso che ndl’atro.

Le mieimpressioni su Asmara* 13. Innanzi tutto va detto che a quel tempo il mezzo piu tranquillo per
raggiungere Asmara da Massaua eralaferrovia. S trattava di unaferrovia a scartamento ridotto,
costruitaverso il 1907-1910, unadelle piu ardite e alte esistenti a mondo. Praticamente saliva, in
centoventi chilometri, dal livello del mare acirca 2.450 metri di atezza, meta nel bassopiano e metain
salita e le pendenze erano notevoli. In certi tratti Si correva su strapiombi che facevano venire le
vertigini. Era percorsadatrenini a gasolio per le merci e dalittorine pure a gasolio per i passeggeri.
Arrivati sul ciglio dell’ atopiano vi & unaleggera discesa di circa unadecinadi chilometri, dopo di che s
giunge dla stazione. E di li lacittd o meglio lacittadinaincomincia ad evidenziars agli occhi del
vigitatore. Diverrain seguito una vera e propria citta con un perimetro di vari chilometri. Appena arrivai
restal quasi senzarespiro per I’ ariararefatta, tanto che subito mi afflisse un forte mal di testa. C’ era poi
una notevole differenza di temperatura frale zone esposte al sole e quelle in ombra. Le prime calde, le
seconde fredde; talché per spostarsi da una al’ atra era prudente avere un golfino. A quel tempo le due
strade principali, parallele, erano il viale Mussolini e il corso del Re. Nella prima, una bella strada larga,
vi eralamagnifica cattedrale dei frati francescani e il cinema Asmara. Successivamente vi sara costruita
lacasadel Fascio, lastazione di polizia, il cinema Impero eil municipio. Il corso del Re erapiu stretto e
confinava con lazonaindigena. Qui S trovavano la chiesa copta, la moschea, la sinagoga e il grande
mercato indigeno. Caratteristica preminente I’ odore pizzicante, per le prime volte
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disturbante, del berberé, polvere rossatipo pepe, ma piu forte, ricavata dalla macinazione di
peperoncini locali miscelata ad altre spezie, usata dagli eritrei, ma anche dai vecchi colonidli, per
prepararvi uno del tipici piatti eritrei, lo zighini, con uova e pollo. La prima volta che me lo fecero
assaggiare ¢i manco poco che moriss perché non riuscivo piu arespirare. Fu ad Arresa, unalocalitaa
una cinquantina di chilometri da Asmara, nell’interno, residenza di un amico dell’ Italia, Ras Chidane
Mariam. Nell’anno 1937 costruii per lui una casettain Adi Ugri, cittadina a circa sessanta chilometri da
Asmaraverso Adi Qualae Adua. Mi avevainvitato e per onorare la mia presenza fece appunto o
zighini con uovae pallo. L’intingolo, in cui le uovaeil pollo giaridotti a pezzetti erano immersi, era
tremendamente invitante. Nessuno mi disse pero che s trattava di cibo molto forte. Cosi io,
voracemente ci inzuppai un bel pezzo di ingera* 14 e poi in bocca. Immediatamente mi resi conto che
qualcosa non funzionava. Praticamente fu come avere il fuoco in bocca, non potei piu respirare e, se
non mi avessero fatto buttar giu quas di forza una caraffa di acqua, sarei morto soffocato. Da quel
momento in poi lo zighini & stato per me un cibo proibito. | miei figli invece ne vanno matti e ora vanno
Spesso nei ristoranti eritrei che aMilano e Roma sono numerosi, proprio per mangiare lo zighini e bere
il mies*15.

Giunti allasede del cantiere, I'ingegner Ross mi presento a un capitano del Genio responsabile dei
lavori. Questi mi accompagno sul posto indicandomi dove il tratto di strada affidatorni iniziavae
terminava. Mi fu detto che non c'erail tempo di farerilievi e progetti, perché entro due o tre giorni
sarebbero giunte dall’ Italia, direttamente sul posto, alcune migliaiadi lavoratori, e bisognava
predisporre il cantiere atto ariceverli. Si sarebbero attendati. Nel contempo sarebbero giunte baracche
prefabbricate e cucine che bisognava montare a piu presto. 1o avrei avuto, primadel loro arrivo solo il
tempo di fare unaricognizione rapida sul terreno, stabilire piti 0 meno il tracciato, picchettare dove fare
le curve e segnare dove costruire i ponticelli. Il resto s sarebbe fatto dopo.

Quindi non s doveva shagliare nello scegliere dove erigere questi ultimi perché andavano iniziati subito
0 quasi subito, dato chei pit grandi dovevano essere in cemento armato. Altri s sarebbero fatti in
pietraavoltaeil capitano mi disse chefragli arrivi ci sarebbero stati muratori e scalpellini.

lo strade non ne avevo fatte mai. La mia esperienza eraedile. Le avevo, e vero studiate, ma fralateoria
elapraticail divario & enorme. Non posso dire che foss particolarmente preoccupato, fa parte del mio
carattere |’ audacia e saper affrontare gli imprevisti. Tre giorni dopo, come promesso, all’ alba arrivarono
due o tremila operai. Ma non vi erano solo
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manovali o sterratori. Vi era un architetto, ragionieri, vali capomastri, specidisti d’ ogni genere,
muratori, scalpellini, elettricisti, eccetera. Fu montato subito il cantiere con latendopoli, le cucineele
baracche. 1l tutto in pochi giorni. Nel frattempo con acuni capomastri visitammo il tracciato.
Stabilimmo il tutto. Scegliemmo pure una cava di pietra e vi installammo un frantoio. Insomma non
voglio qui descrivere tutto quello che s fece, mail corpo della strada, in tre mesi, fu ben visibile e
percorribile. C erano vari rilevati. Furono aspers d’ acqua per consolidarli a massmo possibile e poi via
con lamassicciata. Come ho detto molte pietre le estraemmo da quella cava, ma per la maggior parte
erano massi trovanti, presenti in grande quantita nelle zone adiacenti il percorso. Bisognava trasportarli
sulla carreggiata e per questo fu reclutata mano d’ operalocale. Si presentarono intere famiglie con
nonni figli e nipoti; uomini e donne e ognuno portavail peso consentito dalle proprie forze. Era
commovente vedere del bambini di sai sette anni che lavoravano di lena e felici. Erala primavolta che
guadagnavano qualcosa, per noi poco e per loro tantissimo, con cui potevano comprarsi a mercato il
famoso berbere e lafarinaper fars laburgutta e I’ingera, le tipiche focacce daintingere nel sugo di
zighini, e anche labevanda fatta con orzo fermentato e il ciai (il te).

Mentre scrivo sorrido ricordando quel momenti, quando seduto su una pietra osservavo quelle famiglie
lavorare insieme, ognuna nel proprio i tratto. Le pietre che crescevano, dopo aver fatto le massicciate,
venivano rotte in pezzetti piu piccoli per le inghiaiate. Anche questo lavoro erafatto dagli indigeni. Lo
facevano a cottimo. Ognuno dovevarealizzare il suo mucchietto. Le misure di ogni mucchietto erano
standard ed era prestabilito anche il prezzo.

Durante la costruzione di quel tratto di strada capito un fattaccio che potevafinire in tragedia, furono
invece piu rilevanti gli aspetti comici, anche se la paura fu veramente e per tutti tantissma.

Ogni cantiere aveva un piccolo presidio di tre-quattro militari e un bel po’ di fucili, per difenders da
eventuali aggressioni da parte di bande di etiopici. Queste armi erano chiuse in un gabbiotto di legno e
sarebbero state distribuite solo in caso di necessita. Attorno al perimetro dell’ attendamento, ogni notte,
dal tramonto all’ aba, aturno, gli stess opera del cantiere armati facevano laguardia

Una notte uno di questi credette di vedere o vide effettivamente degli sciamma, segno che ¢’ erano
etiopici e S mise asparare. Gli operai che dormivano sotto le tende saltarono su come diavoli scatenati,
molti con le tende in testa, e iniziarono una scorribanda correndo qua e la al’impazzata, senzarenders
conto di quello che stava succedendo. Molti
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s ferirono, fortunatamente in modo leggero, sbattendo gli uni contro gli giain mano giu dalacollina
altri, alcuni scesero mezzi nudi con lavaligiadove erail cantiere, convinti di essere assaliti, altri corsero
per unadecinadi chilometri fino a posto di blocco del carabinieri, che subito S giorni primauna
precipitarono in forze. Va segnalato che una decinadi i banda aveva attaccato, come ho giariferito, il
cantiere della Gondrand. Quella volta diverse decine di operai scamparono ala morte fuggendo nel
boschi, buttandosi nei pozzi neri e alcuni perfino arrampicandos entro le canne dei camini delle cucine.
Fu commesso |’ errore, dopo questo fattaccio, di mandare gli operai scampati negli atri cantieri e acuni
nel mio. Il primo operaio di guardia che sparando aveva causato il falso allarme era uno di quelli. Meno
male che nellaressail soldato addetto ai fucili non riusci a distribuirli, perché gli operai nella
scorribanda avevano rovesciato tutto e anche la baracchetta dove i fucili erano custoditi. Sei fucili
fossero stati distribuiti, gli operal, che avevano perso completamente latesta, avrebbero potuto spararsi
avicenda e sarebbe finitain tragedia.

Non fu facile dopo o shock nervoso che mi investi quella notte, riprendere la serenita. Agli spari mi ero
svegliato di soprassalto, convinto cheil cantiere fosse attaccato dagli etiopi; sapevo cio che era
successo alla

Gondrand, ero conscio del pericolo e che la nostra organizzazione difensiva era solo un palliativo. Mail
lavoro dovette essere ripreso e affinché cio potesse rendersi possibile ¢ci mandarono in cantiere una
decinadi carabinieri bene annati il che cred una sufficiente tranquillita. La Sabic s rese conto della
Situazione e non appenai lavori furono a buon

punto fui mandato ad Asmara per un periodo di riposo. Credo di essermel 0 guadagnato, poiché non
lavoravo solo otto ore, ma dall’ aba a notte. All’ Asmara dormivo fino ale dieci-undici, poi andavo a
gironzolare, quindi alamensa ufficiali per il pranzo, poi una buona siesta e ancoraal circolo ufficiali per
la cena e per giocare atennis e abiliardo.

Questa vita duro circa un mese, dopo di che I’ingegner Rossi, che era soddisfatto del mio lavoro, mi
mando a dirigere un nuovo tronco stradale, ale falde dell’ Amba Alagi. Li eravamo ben protetti daun
reparto dell’ esercito, mail pericolo ¢’ era ugualmente. Una volta che mi ero alontanato da solo sulle
coste della montagna, per avere unavisione dal’ato del lavoro, mi trovai quas atu per tu con un
etiope lacui facciaeil modo di guardarmi erano tutt’ altro che rassicuranti. Aveva un grande sciammae
sotto sicuramente un’arma. Appenalo vidi lamia

reazione fu istantanea. Mi buttai giu in un canalone e in pochi secondi arrivai a fondo della scarpata
con i pantaloni squarciati eil sedere

scoperto e sanguinante. | soldati sl misero alaricerca dell’ etiope manon ne fu trovata traccia.
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In quel cantiere fui purtroppo protagonista di un atto di violenza, diciamo mio malgrado. Avevamo in
cantiere un magazziniere, un ometto, certo Cuminoli. Un pomeriggio, mentre facevo la siesta, sentii
chiasso fuori dalla baracca. Mi infilai i pantaloni e uscii. Vidi un automezzo fermo davanti al magazzino
e un omone grande e grosso che aveva preso il povero Cuminoli, come s dice, per il bavero elo
minacciava. Chiarii chi ero e chies a magazziniere cosa fosse successo. Quell’ automezzo, proveniente
da Asmara, aveva portato un fusto d’ olio per il cantiere e |’ autista pretendeva che Cuminoli salisse sul
camion e lo scaricasse. Operai in giro in quel momento non ce N’ erano e Cuminoli non aveva alcuna
possibilita né forza per farlo. [l camionista per tutta risposta e impulsivamente era salito sul carico e,
senzafarlo scivolare su unatavola, aveva buttato giu il fusto, che cadendo si era aperto etutto I'olio s
era sparso sul terreno, e pretendeva che il magazziniere firmasse ugua mente la bolletta di ricezione.
Mentre cercavo di fargli capire I’ assurdita della sua pretesa quell’ energumeno mi dette uno spintone e
mi insultd. Manon avevafatto i conti con me.

Gli mollai al’improvviso un tremendo pugno in faccia spaccandogli il labbro inferiore e rompendogli
vari denti. Tramortito sali sull’ automezzo e ando dai carabinieri a denunciarmi, affermando che lo
avevo colpito a tradimento e senza motivo.

| carabinieri gli credettero e mi portarono a Comando. Subito dall’ ufficio di cantiere telefonarono alla
direzione, che immediatamente invio sul posto uno dei capi amministrativi, certo signor Zorzoli, che
informo del fatto latenenza del carabinieri distante una ventinadi chilometri. Il tenente venne subito in
cantiere e dopo unarigorosainchiesta diede una lavata di capo ai suoi dipendenti e, al mio posto, mise
in gattabuia I’ autista.

Queste erano le condizioni in cui a quel tempo s lavorava e bisognava accettarle. Vi era un’ aternativa
tornare a casa.

La cosa piu raccapricciante del mio lavoro in quel periodo, come ho avuto modo di raccontare, fu il
rinvenimento di numerosi cadaveri giain decomposizione lungo il tracciato. Il ricordo di questo fatto
rimase per molto tempo, dolorosamente, nella mia coscienza.

Il lavoro durd vari mesi ed al suo termine mi rimandarono per un periodo di riposo ad Asmara come la
volta precedente e anche mi liquidarono, perchéi lavori che la ditta Sabic aveva appaltato erano ultimati
elastessadittas erasciolta. Pres una bella sommetta che unitamente a cio che mi avevaliquidato la
Ceretti mi permisero di pensare aun viaggio in Italia, visto che eratrascorso quas un anno dallamia
partenza. Avevo

unagran vogliadi rivedere lafamiglia Mi sembrava di essere stato
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protagonista di avvenimenti di rilievo e non vedevo I’ ora di raccontarli.
A casafeci solo un telegramma che avrel preso un certo aereo e che sarel arrivato in una certa data.

A quel tempo la compagnia aereaitalianaeral’ AlaLittoria. 11 viaggio Asmara-Italia durava due giorni e
costava quattromilalire. Le tappe del viaggio: subito discesaa Cassadlaa confine fra Eritrea e Sudan,
per il

controllo passaporti, poi a Khartoum per il pranzo. Alla sera pernottamento a Wadi Alfa, a confine fra
Sudan e Egitto, in un albergo dafavola sul Nilo Azzurro. Al mattino dopo via per il Cairo; qui una
breve sosta per unabibitaeil carburante e poi rotta per Bengas per il pranzo. L’ ultimo volo con
I"idrovolante con sosta a Napoli e arrivo definitivo a Roma. Latratta Cairo-Bengas di circacingue ore
fumicidiae. L’ aereo - un Savoia Marchetti - che volava, aquel tempo, basso forse 2.000, o forse 3.000
metri, erasensibile a numerosissimi vuoti d aria sempre presenti sul deserto. Ogni vuoto d' aria
sgnificava una caduta dell’ aereo di diverse centinaiadi metri. 11 mio stomaco s ribellava espellendo
tutto cio che conteneva. Si pud immaginare quanto stetti male. Mi ero rincantucciato nel mio angolo,
cercando di autoconvincermi che non stavo volando, ma ero fermo a casa nellamia poltrona. Manon
riuscivo afarlo, perché continuamente disturbato da un compagno che stava dietro, un asmarino e
meccanico della stessa Ala Littoria che non s erareso ben conto del mio sofffire e continuava a
parlanni. A un certo punto non ce lafeci pit e gli gridai: «e vaamorire ammazzato». E cosi fu. Fui per
lui un cattivo profeta. A Bengas, I'idrovolante si schianto nel mare e perirono tutti, lui compreso. 1o
non ero stato in grado di riprendere subito il viaggio, cosi avevo optato per ripartire il mattino dopo,
via Tripoli, pagando un supplemento. Ero sullaterrazza dell’ albergo quando I’ aereo parti e poi
precipito e con me sullaterrazza vi era anche una signora che non conoscevo. Mi disse che doveva
partire con quell’ aereo. Non so dire se I’ aveva perso perché era giuntaiin ritardo oppure se aveva
deciso per qualche motivo di non partire.

L’idrovolante era solito prendere quota sul mare, poi, primadi lanciars verso Napoli usava, forse
perpermettere ai passeggeri di vedere Bengasi, fare un giro sopralacitta. Quando I’ aereo ripasso sulla
verticale dell’ abergo bruciava e pochi istanti dopo precipito in mare. Ne fummo sconsolati testimoni.
Avremmo dovuto essere morti con loro invece eravamo vivi, anche sesconvolti. A casalanotizia
radiotrasmessa cred comprensibile apprensione.

Feci un telegramma per rassicurarli che ero vivo. Corse voce poi (non se vera) che I’ autopsiadella
salma del pilota aveva evidenziato ecceso
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di alcolici. Il comandante, pilota di lunga esperienza, pare avesse partecipato prima della partenzaa una
festafraamici e forse aveva bevuto un bicchiere di troppo. Di qui probabilmente un errore di manovra.
Forse i motori spinti @ massimo troppo rapi damente hanno prodotto un ritorno di fiamma. Credo
proprio che sarebbe una buona cosa se I’ uomo comprendesse che tutte le sostanze che alterano
I”equilibrio della mente andrebbero eliminate, e non mi riferisco solo ala droga

Mi ero salvato lapelle lafine di Settembre del *36 e mi ero gia quasi dimenticato di questo episodio.
Dopo circa quarant’ anni, da quella data, mi trovavo a Siracusa. Ero stato invitato a parlare in alcune
riunioni, pubbliche e private, sullacris dell’'uomo e della societa. Avrei dovuto dimostrare che la causa
primadelacris eral’ assenzadi valori nel singolo uomo e la disunione nella societd. Mi avevano anche
organizzato un’intervista presso unatelevisione locale. Prima della trasmissione ebbi un breve colloquio
con lagiornalista che doveva condurla. Volle mie notizie. Le parlai dellamialunga presenzain Africae
lel mi disse che anche sua madre, ormai morta, era stata, per un certo periodo in Africa, aBengad, in
Cirenaica.

Scoprimmo che sua madre era quella signora incontrata sulla terrazza dell’ albergo la sera dell’ incidente
aereo. La coincidenza sorprese entrambi e cred franoi un legame che influenzo positivamente la
trasmissione. Raccontero ora un fatto analogo, per condividere con i lettori |0 stupore per le
coincidenze.

Quando comandavo i pompieri fummo chiamati arecuperare il corpo di un italiano che s eraimpiccato
e che fu visto penzolare in un burrone, nelle vicinanze di Asmara, da un pastorello eritreo. S trattava di
un infermiere del locale ospedale. Avevainvitato a una gitain macchina una collega e, dopo aver
tentato di violentarla, - lei aveva duramente reagito - con una grossa chiave inglese I’ aveva colpita
violentemente allatesta, uccidendola. 1l rimorso I’ aveva spinto poi a suicidio. Questo fatto accadde
negli anni trail 47 eil ' 50.

Nel 1978, mi trovavo a Lucca per o stesso motivo culturale per il quale mi ero recato a Siracusa. Un
amico avevainvitato a unariunione nella sua casa un maresciallo dellatributaria che gli aveva fatto
un’ispezione fiscale nel suo negozio di tappeti. L’ avevainvitato perché questo signore parlando del piu
e del meno, gli aveva detto che quando era semplice finanziere aveva prestato servizio in Asmara. [l mio
amico gli disse che alla seraun signore di Milano, (i0), che era stato per molti anni in Asmara, avrebbe
parlato su un tema che poteva essere interessante. || maresciallo venne e, durante I’ intervallo, mentre
sorseggiavamo unatazzadi te, s parlo del comune tempo trascorso in Asmara. 1o raccontai |’ episodio
di cui prima e risulto che proprio lui era, aquel tempo, il
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fidanzato di quellaragazza. La coincidenzalo sconvolse. L’ argomento fu oggetto di discussione
comune e molti convennero che, pur trattandos di una coincidenza straordinaria, era pur sempre tale.
lo espress invece I’ opinione che spesso questi farti sembrano tai, ma che possono anche

essere interpretati come oppotunita offerteci dal mondo dello spirito. Anche il maresciallo sembro
tendere verso questa possibilita. Disse che aveva perso lamoglie pochi mesi prima e che, poiché fra
loro vi era stato un intenso rapporto d amore e le cose che aveva ascoltato quella sera potevano
presentare importanti spunti di riflessioni spirituali utili alla suavita, non s poteva escludere il fatto che
suamoglie che, nell’al di 13, conosceva la verita delle cose, |0 avesse guidato al’incontro di quella sera.
Taleipotes vale anche per il fatto raccontato prima. Oggi, dopo le esperienze vissute, propendo non
tanto per unaipotes quanto per unarealta.

Non so selagiornalistae il maresciallo abbiano mantenuto vivo nel loro intimo essere il fascino e
I’emozione dell’incontro e del ricordi che ne sono emers e ne abbiano approfittato per iniziare ulteriori
riflessioni e approfondimenti su cio che avevano ascoltato. Forse no. Lavita con il suo ritmo incessante
li avraricalamitati, facendoli ridiscendere dall’ Olimpo, dove erano sdliti, sulla Terra della materia.
Credo pero che, con il tempo, cio che hanno vissuto potra riemergere alivello dellaloro coscienzae
costituire un impulso di ricerca.

In Italiarimas, se non erro, fin dopo Natale, mala calamita africana esercitava sul mio spirito un
richiamo che diveniva, mano mano che il tempo passava, sempre piu forte. Cosi furono superate le
resistenze degli affetti familiari e mi trovai un’atravolta su uno dei piroscafi che sempre

pil numerosi, salpavano verso quelle terre.

E vero chec' éil mal d’ Africa? Si, e ne sono presi tutti coloro che per poco

0 tanto sono Stati in quel continente. E' un mare d amore che ha varie motivazioni. E come |’ amore per
ladonna. Chi se ne innamora per la sua bellezzafisica, chi per le sue sensibilita spiritudi, chi per la sua
dolcezza di carattere. E un fascino soggettivo, cosi varia daindividuo aindividuo.

Per quanto mi riguarda, I’ Eritrea primae |’ Etiopia poi, mi hanno sedotto per laloro ariatersa, per
I"intenso azzurro del loro cielo, la bellezza delle notti stellate, 1a stupenda realta delle albe e del
tramonti, la bellezza e la chiarezza del mare, la genuinita del carattere dei suoi abitanti, I’ odore della sua
terra, lafreschezza che durante i periodi caldi offrono i suoi boschi di eucalipti, gli scenari del deserti
dei bassopiani, la diversita della sua vegetazione, per la sua storia e per mille altre ragioni.

Se s fail viaggio durante la stagione delle grandi piogge, poiché queste cadono nel periodo estivo o
pre-estivo, vi Sono nei primi sessanta
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chilometri di bassopiano, temperature da deserto del Sahara. Ogni cosa che copre il corpo, per quanto
leggera, € sempre di troppo. Quando provenendo da Massaua s supera Ghindaeci s avvicinaa
Embatkalla e poi Nefasit, bisogna mettere la giacca e qualche volta anche il soprabito. La differenzadi
temperaturafral’inizio e lafine del viaggio € notevole. Se poi s € sorpresi da un temporale, Dio ce ne
liberi. Si scarica sul terreno in brevissimo tempo una massa d’ acqua enorme. La pioggia é talmente fitta
che I’atmosfera diviene scura anche se € giorno. Se s € in macchina, € bene, se si trova un posto adatto,
fermars, perchéil tergicristallo € come se non ci fosse. E non e detto che la macchina, anche se chiusa,
Ci protegga.

Se s percorre invece questa rotabile da Asmara a Massaua durante il periodo delle piccole piogge, in
Febbraio o Marzo, quando dopo il breve tratto pianeggiante s arrivasul ciglio delladiscesa, ci S trova
di fronte ad uno spettacolo unico nel suo genere. Sotto, a circa 200, 300 metri, ¢’ € come un immenso
mare che sembra di latte, che invade ogni anfratto del terreno. Scendendo ci s accorge poi che non é
che nebbia, al’inizio fittissma e che mano mano che s scende, dirada. Verso Ghinda spuntail sole.
Altra cosa meravigliosa sono gli arcobaleni luminosissmi e completi. Mai visti di simili. Nel bassopiano
verso Massaua, invece, durante certi mesi pud capitare di essere investiti dal camsin, o vento del
deserto. Mi ci sono trovato varie volte e, in ognuna, il vento proveniva dal Nord, cioe dal Sudan. Piu
che vento & un’ enonne tromba d aria di colore rosa o rossastro che s vede quando ancora € lontana e
che avanza aforte velocita. t piena di sabbia che entrain tutte le parti del corpo, anche se ci s hasconde
dentro un lenzuolo. La sabbia € avolte cos fine che entra anche nell’ orologio. Quando o vedevo
arrivare, fermavo la macchina; mettevo i freni, ingranavo lamarcia, e poi correvo aripararmi sotto un
ponticello o in un anfratto. Vi erail pericolo che lamacchina si rovesciasse, ma non & mai accaduto.
Come non parlare dei baobab, quelle enormi piante, dal tronco anche di vari metri di diametro, che s
trovano particolarmente dalle parti di Cheren. Nella cavita di uno di questi s nascosero durante un
bombardamento dei soldati italiani. Unabombasi infisse nella pianta, manon esplose. Si grido a
miracolo, e vi fu eretto aricordo un tabernacolo con una statuetta della Madonna

Poi vi sonoii fichi d'India. S trovano particolarmente sulle scarpate dellaferrovia, siand tratto da
Asmaraverso Massaua, sia nel tratto verso Cheren. Sembra siano stati portati dalla Sicilia appunto per
lacapacitadelle loro radici di rafforzare le scarpate. 1 frutti di queste piante chei nativi chiamano beles
SoNo cibo gratuito e costituiscono anche una buona
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fonte di guadagno. Quando sono maturi sono dolcissimi. Per raccoglierli, dato che sono irti di spine, gli
indigeni usano uno speciale bastone con all’ estremita uno scatolino che, come un cappuccio, mettono
aul frutto. Ruotando il bastone il frutto si stacca. Anche gli europei hanno imparato a gustarli eli
comperano oltre che nei negozi anche per le strade da nativi, che li portano entro vecchie taniche di
petrolio.

Perd attenzione perché se se ne mangiano troppi i loro semi si bloccano nell’intestino e possono
provocare attacchi di appendicite e stitichezza. E come dimenticare le invasioni di cavallette. E un
fenomeno distruttivo perché mangiano tutto cio che di verde e di maturo incontrano. Sono unaverae
propria calamita naturale, contro cui pare non ci si possa difendere. Sono come nuvole nere che
avanzano. |l cielo s oscura. I'iombano anche sulle citta. Ne invadono le strade. Le macchine le
schiacciano, lasciando aterra un liquido vischioso. Anche per i pedoni € un problema. Alle donne che
hanno la gonna salgono su per le gambe e sai come strillano. | nativi ne riempiono sacchi e le mangiano.
Quando le cavallette ripartono lasciano uno spettacolo desolante.

Unavolta, dopo che mi ero sposato, quindi dopo lafine della guerra, quando comandavo i pompieri,
avevamo dovuto occuparci dell’incerifflo di una macchina di proprieta del conte Marazzani, vecchio
coloniale stimato ed apprezzato. Per sdebitars m'invito a pranzo in una suavillasulla strada di Adi-
Ugri, verso il Mareb. Vi andai con tuttalafamiglia. Il pranzo fu ottimo, servito da camerieri in guanti
bianchi. Frale varie portate ¢’ era unafrittata veramente buona. Ma appena ci fu detto che era stata fatta
con la polpa delle cavallette corremmo tutti in bagno a depositare al completo lafrittata e quant’ atro
avevamo mangiato.

E come dimenticare Massaua con lasua lsola Verde, aun’oradi barcaaremi con un buon barcaiolo. E
il suo pesce che di cosi saporito non ne ho Mai pit mangiato. | polipi S potevano prendere con grande
facilitadi serae di notte con il fanus, caratteristicalampada locale a petrolio, e con ti n rampone,
poiché venivano attratti dallaluce. Ci facevamo anche delle ticche mangiate di ostriche appena pescate.
Vi eralapossibilitadi trovarvi una perla, manon fummo mai abbastanza fortunati.

E I'ariacosi ricca di salmastro, gia respirabile prima ancora di arrivare a mare. Scendendo da Asmara,
dopo il bassopiano e la polvere, era d’ abitudine fermare |la macchina e respirare a pieni polmoni
quell’ariaricca di salmastro, limpida e pura, fresca e tonificante.

Il ricordo di tutte le meraviglie di questa terra benedetta, mi incoraggia e rni ristora. In questi giorni -
primi mes del 1993 - sono depresso. Lo siamo tutti. L’ Italia € investitada un’ ondata di criminalita. C'é
di tutto per tutti. Dalla mafia alla camorra, alo sfascio del sistema partitico ed istituzionale, a crollo del
sistema economico e la corruzione generale
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(tangentopoli). Hanno creato questo nuovo vocabolo. Radio e televisione non parlano altro che di
arresti, di tangenti miliardarie, di concussione, di imprenditori e di,politici corrotti ei partiti ne
approfittano per scannarsi a vicenda. E uno spettacolo osceno. C'e di che vergognarsi.

E aloraquei ricordi sono per il mio intimo essere come una ventata di ossigeno. || mio spirito s
riprende erivive. Alloradico: grazie Africa, grazie Etiopia, grazie Eritrea, grazie Asmara. Questi ricordi
Sono, in questo mondo che sta morendo, una sorgente ineguagliabile di vita. E vorrei tornarci. Magari
per un mese, per ritrasformare i ricordi in reglta. Mail mio vecchio cuore potra reggere I’ atitudine? E
le strade saranno ripercorribili? Se ne parlae cio & incoraggiante. t quasi I’ anticamera del viaggio. Mi
affido a proverbio: «Se sono rose fioriranno».

Al ritorno in Asmara, nei primi mes del 1937, feci conoscenza con due capomastri che avevano le mani
in pasta nelle piccole costruzioni. Mi misi in societa con loro. Cercavano un geometra per la
progettazione e cosi per un paio d’' anni facemmo casette, frale quali quellagiacitataad Adi Ugri per
Ras Chidané Mariam. Il suo segretario con cui dovetti trattare, era un prete copto, un casci, cosi come
li chiamavano. Era certo un precursore di tangentopoli e come tale ci mise soprail pizzo.

Maall’inizio del 1938 il fascino dei grandi lavori di ingegneriami ricalamito. Una ditta calabrese, aveva
appaltato la costruzione di grandi muraglioni di sostegno, sulla nuova rotabile in costruzione verso
Gondar e precisamente circaameta strada fra il fiume Takazzé e lacitta. Cosi accettai e feci venire
dal’ Italiamio fratello Francesco (maggiore di me di sette anni), anche lui desideroso di respirare aria
africana e di liberars dalle catene ddl tran tran quotidiano. Fu lui pure assunto con I’incarico di
marcatempo. Doveva girare per il lavoro e segnare le presenze degli operai, bianchi e neri.

Il viaggio in macchina fu memorabile. Da Asmaras passano Adi Ugri, poi Adi Quala, dove C eralil
vecchio confine con I Etiopia, poi s raggiunge e s passa Senafe, dopo di che, e dopo un buon centinaio
di chilometri, s arrivaa famoso Takazzé. Visto dall’ ato, il Takazze, che proviene dall’ interno

dell’ Etiopia, e che poi vicino a confine con il Sudan diventa Setit, € uno spettacolo. Si presenta come
un grande canyon, come quelli che ci sono negli Stati Uniti. 2 una spaccatura creata dall’ acquain
milioni di anni, profonda, cosi ad occhio, dai due ai trecento metri. Le pareti a di quae d di la sono
boscose, e molto ripide.

Lastrada di discesa e di risalita costruita dalle maestranze italiane non sembra opera umana, tanto &
ardua e difficile. Le difficolta da superare, & facile intuirlo, debbono essere state enonni, ma cosa puo
fermareil genioitalico? «Che sial’ effetto della incarnazione negli italiani di tutti gli
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dei ddll’antichité?». Di questo genio ha beneficiato tutto il mondo. Credo proprio che non ci siauna
nazione che non abbia ricevuto, in qualche modo, I'impronta di questa razza umana che, originando in
un paese tradizionalmente povero liavalicato, come una gigantesca e inarrestabile orda i suoi confini,
energizzando con la suaintraprendenza tutti gli atri paesi. Che Iddio, I’ Onnipotente, ogni tanto s
diverta ainnescare fenomeni come quello della attual e tangentopoli per impoverire questo popolo e
obbligarlo ariversare nel mondo il suo atavico genio?

In fondo, il torrente scorre violento specie durante i periodi piovos. Gli italiani 1o hanno valicato con un
ponte in ferro gettato in opera, in quattro e quattr’ otto, dal Genio militare. Con la nostra macchina ci
Siamo passati con un certo malcelato timore e abbiamo iniziato a salireil ripido pendio opposto, sul
guale, volente o nolente, il nostro trabiccolo dovevainerpicars. lo guidavo. Al mio fianco stava mio
fratello Francesco che, sbalzato improvvisamente dal suo comodo lavoro quotidiano di tecnico elettrico
alaMardli di Sesto San Giovanni, s trovava a limite fralo spaventato e I’ammutolito, ad affrontare un
viaggio di ameno seicento chilometri in una macchinadi seconda mano di cui S intuivala precarietd, e
attraverso un territorio, pochi mes prima occupato da migliaiadi armati etiopi, che ancora
girovagavano quae la, come cani non piu tenuti a guinzaglio, affamati e pronti a sbranare il

mal capitato che gli fosse capitato atiro. Dietro, nella macchina, pit tranquillo, stava un assistente della
stessa ditta.

Per fortuna, finitala salita, ci s dovette fermare, perché di Ii in avanti bisognava procedere in colonna
protetti da auto blindate, che ogni tanto davano sventagliate di mitragliatrice sui fianchi delle montagne
su cui lastrada s inerpicava, per fare sentire attraverso gli echi, ad eventuali gruppi di malviventi, la
loro presenza.

Laprimatappafu Adi Arcai. Dormimmo in un albergo che non aveva camere libere. Ci collocarono tre
reti nel salone da pranzo e, poiché eravamo stanchi morti del viaggio ottenemmao, con una buona
mancia agli inservienti negri, di non aspettare che scopassero i numerosi resti buttati aterradai vari
avventori durante la cena. Fu un grave errore, perché poco dopo, unabanda di topi affamati inizio nel
salone una scorribanda che non ci risparmio. Unica difesafu di coprirsi completamente con |e coperte
che fortunatamente erano doppie, mai topi saltavano su e giu al’impazzata sospinti dallafame, e
I’impatto non era gradevole. Alla fine riuscimmo ugualmente a prendere sonno. Mio fratello pero, che
non era abituato a scherzi del genere, non chiuse occhio tutta la notte e, a mattino, avevagli occhi cosi
gonfi che non poteva quas vedere. Ma soprattutto era tremendamente arrabbiato, penso principa mente
contro se stesso, visto che s era cacciato in un simile pasticcio.
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Tutto erainiziato qualche mese prima. Come ho detto lavorava ala

Marelli e durante la siesta del mezzogiorno il personale consumavail
pasto sul posto. Ma a quel tempo nelle grandi fabbriche non ¢’ erano



ancora mense organizzate come oggi. La ditta metteva a disposizione

una cucina dove, chi voleva, poteva scaldars qualche cosa. Francesco un
giorno s fece due uova a burro. Mentre cuocevano venne alite, per una
questione banale, con un compagno di lavoro. Questi lo fece cosi arrab-
biare che Francesco ebbe una reazione che gli costo il posto. Calo sulla
testadel compagno le due uovaal burro. Cosi dallafamigliaarrivo un
S.0.S. ed eccolo ad Adi Arcai acorrereil rischio di essere divorato dai topi.
Allafine arrivammo a destinazione a Debivar, un paesetto di capanne
posto ala base del famoso Uolchefit, un bastione roccioso alto ameno
cinguecento metri, quas a strapiombo. Superandolo s arrivava

sull’ altopiano, a Debarek, da dove, in circadtri cento chilometri, S
giunge a Gondar. Ma per il momento la nostra meta era Debivar, dove

c erail cantiere della ditta che ci avevaingaggiato.

Il proprietario eral’ingegner Mitidieri, calabrese. Aveva certamente

altri soci, maanoi non erano noti. Aveva appaltato dal Genio militare la
costruzione di vari muraglioni di sostegno nel tratto che precedeva
Debivar. Eraun tratto di stradain sdlitadi circa una decinadi

chilometri, in un terreno impervio con forti pendii che richiedevano
appunto muraglioni per evitare frane e dare spazio ala carreggiata
stradale. La zona era militarmente sotto controllo, quindi non sarebbe
potuto accadere cio che successe a famoso cantiere della Gondrand. Ma
C'erano cani sciolti isolati e in piccoli gruppi che ogni tanto si appostavano
sui pendii e, nascosti nei boschi, sparavano sugli operai o chi di |i passava.
La cosa avvenne qualche volta, mafortunatamente senza vittime. Per
Spaventare questi cani sciolti un’autoblinda scaricava, - come gia detto

- ad intervali, andando avanti e indietro per la strada, sventagliate di
proiettili sui pendii opposti. Il lavoro s doveva compiere in breve tempo;
credo nove o dieci mesi. Penso che |a ditta avesse fatto un buon contratto,
perché gli stipendi ei salari erano notevoli ma, come vedremo fra poco,
afine lavoro non fummo pagati e costretti ad accamparci negli uffici della
ditta ad Asmara, sotto la protezione dell’ ufficio del lavoro della Federa-
zione fascista. Nel frattempo atre societa lavoravano ala costruzione
della strada, tuttaaincasso nellaroccia, sulla parete dell’ Uolchefit. Fu
uno dei lavori piu ardui e acuni muratori e manovali italiani precipita:
rono. Un cippo ne ricordail sacrificio. Qualunque possa essere nel futuro il rapporto tral’ltaliae
I’ Etiopia, questo cippo sara sempre una testimo-

nianza del dono dellavitada parte di lavoratori italiani per eseguirein
Etiopia opere di civilta

Un giorno venne in visitaiil colonnello del Genio dal cui ufficio dipende-
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vano i lavori ed ebbe un colloquio con I’ingegner Mitidieri. Costui ci riferii mentre pranzavamo inseme
cheil Colonnello gli aveva detto: «Ingegner Mitidieri, se non rispettai tempi stabiliti le faccio tagliare la
panciaelado damangiare ai porci».

In effetti Mitidieri era enormemente panciuto e questo fatto gli creava problemi. Sputava spesso, non so
perché. Stadi fatto che quando s trovavain macchinal’ autista sk metteva una grande palandrana, ad
evitare di riceverei lanci umidi e vischios. Mitidieri sputavainfatti di fianco ad evitare che finissero
sulla sua pancia. Varie volte, mentre pranzavamo alamensadi cantiere, i suoi sputi finivano nel suo
piatto, convinto di riuscire, curvandos in avanti, a superare la sporgenza

dell’addome. Era veramente uno sporcaccione. Sputava anche di notte, e al mattino il suo attendente,
quando gli portavail caffain camera,

dovevafare I’ equilibrista per evitare le varie sputate notturne. 11 quadro € completo se dico che quando
doveva orinare, invece di andare dla

toilette, visto che la baracchetta adibita a tale scopo era un po lontana, la faceva contro la parete esterna
dellabaracca e inoltre, invece di lavars ndl lavabo, s lavava con |’ acqua che veniva raccolta durante le
pioggein acuni fusti Situati all’ esterno della baraccae s asciugava poi con la camicia che tirava fuori
dai pantaloni. Dove avra preso queste abitudini non lo so. Certo non si confacevano al suo rango.

Negli uffici di Asmaraio e dltri dieci circafrageometri e assistenti stemmo un paio di mes

regolarmente mantenuti in attesa dellaliquidazione. A direil vero la colpa erade committente (cioé lo
Stato), che non

aveva pagato I’impresa. Infine un giorno ricevemmo tutto insieme cio che ci veniva e fu un bel gruzzolo
che, salvo una minima parte per le nostre spese, mandammo acasa. | miei genitori scrupolosi non
toccarono unalira e misero tutto in banca. 1 risultato fu che quando, dopo la guerra, con Alma,
venimmo per laprimavoltain Italia (1949), con quello con cui S sarebbe, a suo tempo, potuto
comperare una casetta, io e Alma ci facemmo solo un viaggio (di nozze) a Capri. In effetti laguerra
aveva prodotto una caduta verticale del denaro e per mancanza di esperienza dellafamiglia con cui la
guerraci avevaimpedito di comunicare, ci ritrovammo con un pugno di mosche.

Ogdgi, 25 Aprile 1993, € una giornata storica. Sento allaradio, e poco dopo latelevisone nedale
immagini, che in Eritrea, e anche in Italia (perché circa seimila eritrel adulti vivono e lavorano qui), S
votato per

I’ Indipendenza dell’ Eritrea dall’ Etiopia. L’ esito € stato plebiscitario con il 98% di voti afavore.

L’ Eritrea & daoggi un paese indipendente, il cinquantatreesimo stato africano.

Altre date sono importanti nella sua storia:
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- il 31 Marzo 1941 che dichiarava Asmara citta aperta, salvandola cosi

dalle distruzioni,
- il 10 Gennaio 1952 che ne sanciva la sua federazione con I’ Etiopia,
- il Novembre 1962 che, su richiesta del Parlamento eritreo, la annetteva

all’ Etiopia facendola divenire una sua provincia.
Leho vissute di persona. Per alcune mi sono rallegrato, per atre ho sofferto. Un italiano come me che
ha trascorso ben ventisael anni della suavitain quel paese s sente parte integrante dello stesso. Ogni
italiano che come me lo ha fatto sente di avere due nazionalita. Ogni eritreo di buon senso ed obbiettivo
dovrebBe comprendere il nostro inevitabile coinvolgimento affettivo. 10 sono oggi lontano da quella
terra da oltre trentadue anni, eppure lamiamente ei miei sentimenti sono Ii. E sono molti i motivi che
nella loro sostanzialita, determinano questa mia soggettivita di pensieri e di sentimenti per quellaterra.
Non ne parlo in ordine di importanza, perché costituiscono un’ unica reata.
Incomincio con I’incontro di Alma, I’ eterna compagna della mia vitafisica e spirituale. Ci samo
incontrati nei primi mesi del 1941. Ero stato richiamato alle anni, circa un anno prima, ad Addis-Abeba
dove, come vedremo, eseguivo con I'impresa Colombo varie opere di ingegneriacivile. Ero stato
inviato in Eritrea con un reparto del Genio, specializzato nel far saltare ponti e strade e porre campi
minati. || plotone che, come Tenente, comandavo era di stanza sullarotabile tra Asmara e Decamere, a
circa 17 chilometri da Asmara. Minavamo, secondo le direttive superiori, un tratto di quella zona,
perché quella poteva essere, una possibile anche se improbabile linea di invasione del nemico.
Mi recavo ogni tanto al Comando militare di Asmara. Vi andavo con i mezzi pubblici: primacon la
corrieradi lineae poi con I’ autobus cittadino. Una mattina |’ autobus era semi vuoto. Di fronte ame era
seduta unaragazza. Non I’ avevo guardata con particolare attenzione. Allafermata del mercato scese,
giro attorno all’ autobus e prima che I’ autobus ripartisse, azo lo sguardo verso di me e mi fece un
sorriso. Li per li non ci feci caso, mapoi ci ripensai e, ricostruendo con lamente il breve tempo
trascorso, mi resi conto, seppure in ritardo, che era molto carina. 11 suo sorriso eraluminoso. Quando
tornai, verso |’ accampamento ne parlai con il mio attendente e lui fu del parere che non avrel dovuto
perdere I’ occasione. Seritornavo ad Asmarail giorno dopo alla stessa ora, forse avrel potuto, con un
po’ di fortuna, rincontrarla. Trovai una scusa con il Comando e la mattina dopo cosi feci e tutto ando
nel migliore dei modi. Alla stessa fermata dove era salitala mattina prima, laragazza sali. La salutai, mi
rispose, ma non pote sedere vicino a me perché sull’ autobus ¢’ era parecchia gente. Scesi dove lei scese,
cioé a mercato. Era accompagnata da un giovanottello che evidentemente era il fratello. Le chies di
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complimenti che lei accetto. Tutto fini per il momento li. Poi mi recai varie volte nella via dove abitava,



e poiché giocavain strada con una compagna al tennis, mi mettevo ad una certa distanza e raccattavo e
rilanciavo le palle che lei non prendeva. Ero in divisa e chissa cosa avrebbero detto i miei superiori se
mi avessero visto fare quel lavoro in unavia pubblica, ben poco in armonia con il mio grado. Mentre
scrivo (1995) Alma e davanti ame in due versioni. Una e la foto, posta proprio soprala macchinada
scrivere, che laritrae in Asmara qualche anno dopo il matrimonio, a mio fianco. L’adtrael’ Alma di
oggi unabellasignora di settantacinque anni, snella, alta e con qualche ruga

Maquelladi alloraeraun’dtra cosa. Alma era tremendamente piacente

eil solo ricordo mi mettei brividi. Poiché le sto leggendo quello che ho

scritto, mi suggerisce di aggiungere cheio ho oggi ottant’ anni e che se mi

guardo alo specchio rilevo la differenzafral’io di oggi e quello di dlora

Cosi potro capire che forse anche alei vengono i brividi, al ricordo di cio

che ero dlora. E se fosse vero cio che i maschilisti dicono e cioe che I’ uomo

hail diritto di avere sempre unamoglie giovane? Alma che intuisce cio

che sto pensando replica

«Certo, eil minimo cheti capiterebbe, sarebbe un bell’ infarto».

Mi sembra abbia ragione, ma cio non toglie che la mente lavori fabbricando immagini che poi coltiva,
creando Situazioni che non hanno alcuna soluzione se non una buona doccia fredda.

Accennavo primaal sorriso che Almami fece quando scese dall’ autobus e che mi colpi. E un suo modo
particolare di esprimersi quando i suoi sentimenti sono in sintonia con cid che vede o sente. E un segno
visibile e tangibile della sua dolcezza interiore, della sua natura gioiosa e semplice. Ma é qualcosa di
pi. E lo specchio della suaanima. Vi sono stati anche altri momenti in cui ho visto questo sorriso.
Quando eravamo a Milano (dal nostro rientro dall’ Africa erano passati circa cinque anni), mi giunse una
telefonata particolarmente gradita. Era un persiano che aveva a Rimini una societaimmobiliare, e che
mi aveva gia contattato precedentemente. Mi confermava che avrebbe gradito affidarmi la direzione
della suaazienda. Il trattamento sembrava veramente ottimo. Mi disse anche che, poichéio avrel
passato buona parte della mia giornata fuori dall’ ufficio, mi sarebbe servita una segretaria e che, se ero
d accordo, e se laritenevo idonea, potevo assumere mia moglie. Quando glielo comunicai ne fu felicee
mi rivolseil famoso sorriso. Era naturalmente lieta di guadagnare e essere utile economicamente alla
famiglia, malasuafdicita derivava da un atro fattore, quello di stare tutto il giorno al mio fianco. Il
Suo era un sorriso d’ amore.

(FINE pag.77)

(IN1Z10O pag.78)
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incontriamo in cucina. Ci abbracciamo, c¢i chiediamo reciprocamente se abbiamo passato una buona



notte e lei mi regalail suo famoso sorriso. Vi assicuro che per me e un balsamo, sicuro inizio di una
giornatalieta.

Mentre scrivo sono trascorsi dal matrimonio ben cinquantaguattro anni e constatiamo che ci vogliamo
bene come il primo giorno. Certo gli strumenti con cui manifestiamo il nostro amore sono divers da
alora Vi éperd oggi, in piu di alora, tanta tenerezza, tanta amicizia, tanta confidenza reciproca. Allora
non ¢’ erano e non potevano esserci. Tempo fale ho dedicato una poesia che riporto in parte:

Alma adorata

nellamiavita sal spuntata

il tuo amore appassionato mi ha scaldato,
il tuo intuito mi haispirato.

Fosti la passione degli anni verdi,
sei latenerezza degli anni grigi,
E dolce lavita cosi.

Vi e stata burrasca nei primi anni,
L’amore ¢’ eramanon la Fede,
eil carattere turbolento,
prendeva spesso il sopravvento.

Tantaarmoniavi € oral
Quale il seme di quest’ albero gioioso?* 16

Alma ha anche sempre avuto e ha tuttora una qualita essenziale. t una donnaforte, che sa sopportare.

Quando s trovain situazioni difficili e dolorose, invece di chiedere di essere consolata e lei che consola.
Cosi é avvenuto durantei parti. Lei avevaforti dolori eio mi struggevo nel vederla soffrire. Maerale
che mi incoraggiava e mi infondeva ottimismo. Cosi fu quando dovette subire un intervento chirurgico
al seno a causa di una mastite e, quando, qualche anno fa, le s ruppe il femore destro. Andavo

all’ ospedale atrovarla con gli occhi esaltati dallo spavento e ne uscivo confortato dal suo
atteggiamento. Questa duplicita di carattere di Alma (dolcezza e forza) le deriva probabilmente dalla
sua origine. La mamma era svizzera, di Montreaux, e il papa napoletano. 1o non ho conosciuto la
mamma e anche Alma sa poco del suo carattere, perché passo al regno dello spirito quando Alma
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era piccola. Ma essendo una svizzera € facile immaginare che avesse quel particolare carattere forte che
contraddistingue quellarazza. Papa, che ho conosciuto, era invece un fantasioso, un inventore. Sapeva
uscire daogni situazione e, come tutti i meridionali, era un’ anima dolce. Faceva tanti mestieri ed ebbe
anche varie aziende proprie che, in determinati momenti, procurarono alafamiglia agiatezza. Anche lui
fu attratto dalla avventura africana e vi arrivo come speciaistain motori di aviazione; gli piacevavolare
e trasmise questa sua passione ad una delle sorelle di Alma, Carmen, che pratico il volo avelae che
purtroppo, in uno di questi voli, ebbe un incidente mortale.

Vorrel chiudere temporaneamente questo aspetto che riguarda Alma facendo unariflessione sul
rapporto di annonia che esiste franoi. Come s arriva a questo stadio? Dir0 ora cio che normamente
dico, quando mi viene richiesto, ale giovani coppie. E non solo alle giovani, ma anche ale anziane.
Redlizzare questo traguardo € molto importante, perché dal suo raggiungimento dipende la serenita e
I’unita della famiglia. Anche ne viene un buon esempio ai figli e acoloro che ci circondano, potendone
trarre elementi incoraggianti anche per se stessi.

Pongo come prima condizione I’ essere reciprocamente amanti e non solo al’inizio, mafin quando &
possibile I’ esserlo. Non mi dilungo su cio perché credo sia chiaro a chiunque cosa significhi. Come
seconda condizione avere comuni ideali. Si puo essere amanti anche se s hanno ideali divergenti? Si,
ma quando viene il tempo in cui la passione cede il passo alatenerezza, lacomunanza di idedli facilitail
rapporto comune. Inoltre occorre praticare una particolare metodol ogia che comprende cose
apparentemente semplici, malacui attuazione richiede un continuo autocontrollo non facile, anche se s
e convinti dellaloro bonta perché, come dice il proverbio, «frail dire eil fare c’'e di mezzo il mare».
Vediamone alcuni aspetti. Innanzi tutto la cortesia, le buone maniere, non solo nelle parole, ma anche
nei toni. Baha u'lldh ci avverte che, La cortesia € la chiave che apreil cuore umano. Occorre
imparare a dialogare senza aggressivita. Cio € essenziae, se s desidera cheil dialogo sia proficuo. Si
devono evitare le polemiche perché ne viene una spirale senzafine che c¢i avvolge e, se se ne rimane
impigliati, & difficile uscirne. Purtroppo, essendo tutti persone sensibili, siamo tutti, chi piu e chi meno,
come delle spugne. Assorbiamo continuamente dal mondo in cui Samo immers impuls che creano in
noi tensioni e ci inducono a prendere coscienza della differenza fra cio che siamo e cio che vorremmo
essere, il checi mettein crisi. Siamo di conseguenza portati, a causa di un processo istintivo, a scaricare
questa tensione, e cerchiamo di farlo nella direzione che a prima vista sembra la piul facile, cioé verso
coloro che ci sono piu vicini,
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sul lavoro o in casa. Da quello che vedo intorno a me questo modo di fare é abbastanza comune e il
risultato & sempre negativo, perché creainevitabilmente tensioni e una situazione permanente di
disarmonia

Credo, e questa € la mia esperienza, che latensione vada sublimata, cioé trasferita e scaricatain una
sferapiu altadel nostro piccolo mondo materiale. Le vie sono molte. lo posso indicare quellache mi e
pit agevole ei cui risultati positivi ho sempre toccato con mano, e che consiste nell’ attingere energie
dal mondo dello spirito, quel mondo ineffabile di cui spesso parlo e nel quale inequivocabilmente credo.
Preghiere e versetti Sacri rivelati, recitati con devozione e come atto di amore verso Dio svolgono un
ruolo determinante. Dobbiamo anche renderci conto che tre virtu occupano un posto molto elevato
nella scala dei valori che ci aiutano a vivere serenamente. Sono calma, pazienza e rassegnazione. Non e
semplice attuarle, mal’ essenziale é tenerle sempre innanzi anoi. Sono stato ospite vari anni fadi una
radio privata a Cesano Boscone, vicino a Milano, e per vari mes ho dialogato con casalinghe che
telefonavano per parlare delle loro tragedie familiari, alcune grandi e altre piccole, e dei loro problemi,
con mariti e figli. E stata un’ esperienza veramente interessante e sono stato incoraggiato a proseguirla
per parecchio tempo, proprio perché era chiaro atutti che i suggerimenti che davo potevano essere
buoni strumenti per aiutare quella gente ad affrontare, con la giusta metodologia, |e varie situazioni
negative.

Concludo pero affennando che, come il cielo che sta sopradi noi non & e non puod essere sempre sereno
e bisogna accettarne sfoghi e temporali, cosi € lavita. Le situazioni perfette non fanno parte di questo
mondo. Cio che conta € accettare le sconfitte, e trarne esperienza. Di fronte a qualsiasi guaio occorre
pensare che domani € sempre un atro giorno, il che permette di ricominciare. Cio che contanon sono i
risultati - anche se evidentemente |i desideriamo e sono quindi ambito traguardo - malalottaela
volonta di non cedere mai, in modo permanente, agli aspetti negativi, perché solo restando sulla
barricata s da un senso allavita e alafine s acquista saggezza, serenita e gioia

Tutte le cose che sono state dette rientrano naturalmente nel quadro di una normale psicologia di
comportamento. C'e un bel libretto di Erick Blumentall* 17 che fornisce interessanti spunti pratici a
riguardo, spunti che del resto rientrano anche nell’ ottica del comune buon senso. Vacomunque
precisato, con la massima chiarezza possibile, che le metodol ogie che portano alla cama e adla pazienza
equindi a dialogo sereno, danno pochi frutti o non ne danno affatto, se non sono sostenuti dall’ energia
gpirituale. Lamiavitae quelladei membri della miafamiglia ne e stata energizzata e dobbiamo
ringraziare di cio I’ Africa e particolarmente Asmara, perché éli che il mondo dello spirito ha profuso
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su di noi, cosi come su tanti altri esseri umani, la sua guida aiutandoci a capire e ad attuare gli strumenti
spirituali atti a navigare in mare tempestoso con un saldo timone e nella giusta direzione.

Questa che ora ho citato € la terza gemma che, dopo I'incontro con Alma eI’ attivita professionale, di
cui fra poco fard cenno, abbiamo avuto in dono dal continente nero. Per noi & stato quindi un
continente bianco, anzi splendente. Tali sono del resto lalimpidezza, la sengitivita e le dtre qualita che
contraddistinguono quelle genti che, nel futuro, saranno, non vi & dubbio, maestri di spiritualita al
nostro mondo occidentale, immerso nel piu crudo materialismo.

Circal’attivita professionale, non vi € dubbio chein Eritreaein Etiopia

mi sono fatto, come si dice, «le ossa», data la varieta dei settori in cui - volente o nolente - mi sono
dovuto confrontare e impegnare. | particolari delle opere compiuti nel vari campi emergono viaviada
mio racconto. Mai compiti che dovetti affrontare erano nuovi e di non avevo quindi alcuna
esperienza. Vedi i lavori stradali, il comando del corpo dei pompieri, la progettazione e |’ esecuzione del
nuovo acquedotto di Massaua

eadltre. Al mio rientro dall’ Africami sono poi dovuto confrontare con quel campo tremendamente
specidizzato che eI’ edilizia, dove fortissima erala concorrenza di colleghi pit giovani e esperti, il che
sembrava non offrire spazio a un tecnico come me, ormai giunto vicino ala cinquantina

e che aveva operato in Africain tanti campi cosi diversi, e non specificatamente in quello edile. Ma e
proprio questa diversita che mi ha permesso di condensare nozioni ed esperienze e operare con
SUCCESso

anche in questo campo, realizzando opere di una certarilevanza che sono tuttora visibili, comeil
complesso industriale editoriale Amilcare Pizz,

lo stabilimento per la produzione di prodotti biologici Braglia (ambedue a Cinisello) e o stabilimento
farmaceutico Ravizza (a Muggio)* 18 e infine rilevare I’ amministrazione di una societa immobiliare di
Rimini trovata disorganizzata e portandola a massmo della sua efficienza.

Alloratutto cio che posso dire € «Grazie Asmara, e grazie Etiopia, mie Sovrane e Regine».

Tornando alla votazione plebiscitaria del popolo eritreo non € possibile sorvolare sullatragedia cheil
conflitto con I’ Etiopia ha provocato su questa gente. A parte i morti sulla cui entita non si hanno
notizie,

probabilmente qual che milione, secondo il quotidiano La Repubblicadel 27 Aprile 1993, gli invalidi
sono stati quasi centomilaei profughi

accampati nel Sudan, centinaia di migliaia. Inoltre vi sono (nel momento in cui scrivo) oltre centomila
ex guerriglieri eritrei, uomini e donne, dell’ altopiano e del bassopiano, cristiani e musulmani, che sono
senzalavoro e s arrangiano qua e lanei centri urbani e nelle campagne afare
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gualsias cosa pur di sopravvivere, e che attendono una dignitosa sistemazione. Coloro che saranno
proposti a governo di questo paese, dovranno affrontare unamole di problemi il cui solo pensiero fa
tremare. Non voglio parlare di cio, perché sconfina dallatematica di questo libro. Cio che voglio
evidenziare sono acuni ricordi e considerazioni di carattere generale.

Nel periodo in cui ho vissuto con lamiafamigliain Eritrea, ventisal anni dal 1935 a 1961, questo paese
eraun piccolo paradiso. Tutte le strutture, che caratterizzano un paese civile ¢’ erano e s evolvevano,
lentamente ma sicuramente, verso un continuo miglioramento e potenziamento. | rapporti di convivenza
frale varie razze e religioni, che coesistevano da decenni nel paese, erano ottimi. Gli italiani che da
poche centinaia erano sdliti negli anni '40-50 alle ottantamila unita e forse oltre, non hanno mai assunto,
da quanto ho potuto testimoniare di persona, atteggiamenti spadroneggianti. Invece di prendere, come
hanno fatto nelle loro colonie atre nazioni europee, hanno dato, creando strutture civili, industriali,
educative, e agricole dove lavoravano migliaiadi eritrel. Lo spirito eradi collaborazione e credo
proprio che quel periodo sararicordato, dagli storici imparziali del futuro, come uno dei buoni della
storia dell’ Eritrea.

La situazione incomincio a complicars dopo la guerra con I’ occupazione britannica. Gli inglesi erano
indubbiamente buoni amministratori, mafu proprio con laloro presenza che prese corpo il famoso
fenomeno degli shifta e nel contempo incominciarono a germogliare movimenti politici, acuni tendenti
all’indipendenza e dtri propens ad una amministrazione inglese, italiana o etiopica, movimenti che
presto dalle parole passarono ai fatti e s incomincio a sparare.

Cosi, nel 1950 le Nazioni Unite inviarono un loro rappresentante, il boliviano Edoardo Anze Matienzo,
con lo scopo di organizzare libere elezioni. Matienzo, un bel signore sulla quarantina, venne anche in
vistaalacasermade pompieri, di cui ero il Comandante. Assistette ad alcune esercitazioni e mi
rilascio, sulla comune fotografia, una cordiae dedica.

Credo che nél loro cuore la maggiore parte degli eritrel gradissero I’ indipendenza, previo un periodo
preparatorio di amministrazione fiduciariaitaliana o inglese. Gli anziani che erano ben consci di cio che
I"Italia avevaloro dato propendevano per la prima, mentre i giovani, sospinti dal desiderio di scrollars
di dosso i padroni italiani, propendevano per la seconda. Ma poi prese anche corpo I’idea di una
amministrazione etiopica e successivamente quella di una vera e propria federazione, sotto la corona
redle di Hale Sellassé. Magli spiriti ardenti, influenzati anche da una forte propaganda, tendevano a
una vera unione
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€, poco dopo, il Parlamento Eritreo la proclamo ufficialmente, facendo dell’ Eritrea una provincia
etiopica. La soluzione dimostro subito i suoi lati deboli. Gli eritrel, scarseggiando di conoscenze
storiche approfondite, avevano ritenuto erroneamente gli etiopi fratelli per razza, tradizioni e
aspirazioni. Inoltre si evidenzio subito il contrasto frail grado di civilta che I’ Eritrea aveva raggiunto
con I’ ltaliae |’ arretratezza dell’ Etiopia (a quel tempo), oltre a fatto alarmante che gli amministratori
etiopi, inviati in Eritrea, usavano metodi dittatoriali e s comportavano da padroni. Cosi inizio

I’ opposizione.

S incomincio quaelacon laguerrigliaeil tutto sfocio presto in unaverae propriaguerraeil paese
precipito nellatragedia, nel caos e nella miseria.

Lamiaanalis non vuole essere rigorosa, ma solo rappresentazione di quello che fino al 1961, data della
mia partenza dal paese, ho visto con i miei occhi e filtrato secondo la miainterpretazione.

Aveva appartenuto ai gruppi degli oppositori politici e ancora ne era coinvolto un eritreo, Chidané.
Spinto da un sogno fatto anni prima, si avvicind a gruppo bahd i di Massatia e, dopo una rigorosa
ricerca ne accetto la tematica, abbandonando quindi la lotta politica e rimanendo poi tragicamente
vittima della sSituazione venutas a creare conseguente al suo cambiamento di vita, come racconto nel
mio libro, L’amo el pesce* 19. Chidane era stato un guerrigliero ideologico e pratico, ma era
soprattutto un’animadolce e s senti attratto dagli insegnamenti di Balidv 11éh che lasciavano
intravedere un mondo religiosamente, politicamente ed economicamente unito. Anche il Senior
Divisional Officer (Prefetto) della provincia eritreadi Nacfa (al nord verso il Sudan), Ato (signor)
Ghebreemlak s innamoro di Baha u’'lldh. Lascio la vita politica e dopo essere divenuto uno del punti di
forza della comunita bahai asmarina, trapassd a quel mondo dello spirito dalla cui energiaevolutiva e
rigenerativa era stato attratto. E come dimenticare gli amici etiopi comandante Asress, pilota

dell’ Ethiopian Airlines e I’ avvocato Gila Balita, ambedue di Addis-Abeba. A quest’ ultimo I’ Imperatore
Hailé Sellassie aveva offerto il dicastero della giustizia, ma Gilarifiuto, per fedeltaa principio bah& i di
astensione dall’ arena politico-partitica, che essendo disunitiva e quindi conflittuale, sarebbe stato
nettamente in contrasto con il senso dell’ unita del messaggio portato da Bah& u'llah. Oltrealoro &
doveroso ricordare quelle migliaia di eritrel ed etiopi chein quegli anni e dopo hanno accettato o stesso
Messaggio, divenendo glorios antesignani di un futuro inevitabile di pace e di armonia.

Anche lafamiglia Robiati ne fu attratta e basterebbe solo questo regalo ricevuto dall’ Eritreaein
particolare da Asmara per amare questo Paese
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e questa citta per tuttal’ eternita. Frai guerriglieri eritrei certamente ¢’ erano anche del baha'i che non
avranno mancato, anche se inascoltati, di fare capire che I’ unica verarivoluzione non é quellache s
attua con le armi o con la ghigliottina (tipica della rivoluzione francese), perché raramente cambiala
sostanza dei problemi che |I” hanno determinata e, quindi, con il tempo, questi riaffiorano, sia pure con
nome e forme divers. Nel contempo aumentano le tensioni frale fazioni perdenti e quelle vincenti,
covando per anni 0 per decenni, e poi improvvisamente, non appena s creano condizioni favorevali,
riesplodono e lalotta ricomincia. Un esempio |o abbiamo, nel momento in cui scrivo, nel conflitto in
atto, che non s placa, nellaex Jugodavia

Laverarivoluzione € quella che cambiail modo di pensare, quella che induce allariflessione, quella che
crea negli esseri umani la veradimensione del loro rango e li guida verso la comprensione

dell’ essenziaita dell’ unita. Oggi s parlamolto di solidarieta, mal’unitas collocapiuin ato. La
rivoluzione vera e quella culturale ed eI’ unicain grado di indurre nella societa umana elementi di
armonia liberandola dalla prigioniainfausta degli interess particolari.

A chiusuradi queste considerazioni vorrei dire che quando parlo di unita non intendo eguaglianza.
Questa sarebbe utopia. Gli uomini infatti non sono uguali e non hanno identiche capacitd. Ognuno haun
suo modo di essere e una propria e diversa evoluzione. L’ unita che la fede bahd i esprime € nella
diversita. Lafrase coniata da Bahd u’'llah Samo tutti fiori dello stesso giardino, esprime in modo
chiaro questo concetto; un giardino € veramente bello se & formato di fiori di diversaforma, bellezza,
colori e profumi. Solo cosi e possibile una pacifica convivenza umana. In annonia con questo concetto
le varie diverse culture e tradizioni non sono annullate. Anzi sono gel osamente conservate, perché parte
integrante della storia di questa meravigliosa creazione divina che e larazza umana.

Intanto eravamo arrivati quas alafine del 1938. Ombre minacciose s affacciavano all’ orizzonte.

L’ Italia stava per essere trascinata nella spirale bellica afianco della Germania. Noi italiani africani
eravamo, senza riflettere, dalla parte di Mussolini che, in fin del conti, ci avevadato I'lmpero. Non ci s
preoccupava quindi piu di tanto. Pensavamo a lavoro. Unaditta di Monticelli d’ Ongina (Cremona)
avevain corso gross lavori edili in Addis-Abeba e cercava personale. Ebbi un colloquio con I'ingegner
Colombo, che ne eraiil dirigente, e subito via con mio fratello Francesco per Addis-Abebain macchina.
Cheviaggio! Allateneraetadi oltre ottant’anni ne ho visti di paes e di paesaggi, ma come quelli che
I’Etiopiaci offain quel viaggio, mai. Ci fermammo naturalmente nel tratti di
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strada che avevo costruito negli anni addietro, ormai completamente asfaltati e percorribili. Riviss tutti
gli avvenimenti di quel tempo. Che emozione! Anche ora guardando le foto, mi prende un nodo alla
gola. Dalacimadell’ Ambalagi che stupendo panorama. Poi giu con una discesa spaventosa, per la
ripidezza della strada, verso la piana di Cobbo, (credo come dltitudine al livello del mare) e pai,
costeggiando il lago Ashanghi, a Dessié. Per Addis-Abeba ancora circa quattrocento chilometri del
milleduecento complessivi. Ddl tratto tra Dessie e Addis-Abeba, piti 0 meno pianeggiante salvo la parte
iniziale, ricordo un gran verde ei numeros e famos boschetti di eucaliptus e tanti villaggi.

Questi, come quelli eritrei, sono costituiti da casette, sparse qua e la senza piani urbanistici. Alcune fatte
con mattoni di argilla cottaa sole o con pezzi di sterco secco. Sono i famosi tucul. Nonnalmente hanno
tetti di ramaglie con sopralamiere metalliche o paglia. | pavimenti del ricchi sono in cotto, ma non-
nalmente sono di terra, coperti con stuoie. Come | etti hanno materassi o pagliericci di crine e, per le
persone anziane, letti sopraglevati con strutture in legno e piano di fibre vegetali intrecciate, che
chiamano angareb. All’ esterno e solo nella parte anteriore della casetta, il tetto s prolunga e, sostenuto
dai pai di legno, da<w luogo a una veranda coperta, dove lafamiglia consumai pasti e stainseme.

L’ area costituisce anche luogo di lavoro dove s macinano amano i prodotti per fareil pane, si lavorala
paglia, es cucina

Normalmente siagli uomini siale donne lavorano nei campi. | terreni sono in affitto o in proprieta
temporanea a rotazione. Credo che in Etiopia con I’ avvento del regime marxista-leninistadel colonnello
Menghistu lo Stato abbia avocato a sé tutte le proprieta, ma dopo lafine di detto regime mi pare che
tutto stia tornando alla organizzazione precedente. Le donne, nel tempo in cui eravamo la, erano tenute
in posizione di netta inferiorita rispetto agli uomini. Facevano i lavori di casa, curavano i bambini e
alutavano gli uomini nei lavori esterni. Nei villaggi s vedevano spesso nei giorni di festale famigliea
spasso, con gli uomini che camminavano davanti ben vestiti con il bastoncino o il frustino e le donne
dietro con i bambini in spalla e un carico di qualcosa sullatesta. Questo nelle campagne, ma nelle citta
questa differenzafrai sessi erameno evidente. In questi villaggi il prete copto, il cosiddetto casci era
un’autorita e guai a metterglisi contro o creargli problemi. L’ autorita centrale religiosa copta, eranei
primi tempi in Egitto, poi s sposto a Axum e infine ad Addis-Abeba. Nei villaggi musulmani del
bassopiani, verso la costa del Mar Rosso e verso la Somaliaeil Sudan, ebbi I'impressione che vi fosse
maggiore ordine e organizzazione. Ogni villaggio aveva la sua piccola moschea, magari costruita con
materiai provvisori e anche qui il califfao il mufti avevano nelle loro mani buona parte dell’ autorita.
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Ogni villaggio, sia copto sia musulmano, avevail suo cimitero. Il culto del defunti eramolto sentito e
funerali vedevano una grande partecipazione. La salma avvoltain un lenzuolo veniva trasportata a
braccia su un lettino rigido - specie di lettiga - e al suo seguito unafolladi congiunti e amici cantanti



litanie. | parenti dei defunti esprimevano ad atavoce, con pianti e gridail loro dolore, acuni
spargendos il corpo di cenere. La salma venivapoi interrata e, se musulmana, postacon i piedi rivolti
alaMecca

Nelle citta e nel villaggi con prevalenza di popolazione coptas celebravaogni anno - e non ho motivo
di credere che cio non avvenga anche oggi - in coincidenza con la fine della stagione delle piogge,
quindi entro Settembre, la grande festa del Masca cioé della Croce. Venivano costruiti dei giganteschi
coni fatti di tronchi di legno di cactus e altro materiale infiammabile, poi incendiati. Secondo la
direzione verso cui lamassa cadeva, s deducevano favorevoli o sfavorevoli presagi. Il tutto veniva
preceduto, accompagnato e seguito da canti e balli popolari. Frai copti, molto singolare era

I’ organizzazione dei matrimoni. Generalmente la sposa veniva scelta dai parenti quando era ancora
giovanissima. Si svolgeva un rito popolare di fidanzamento, malafanciullarestava a casa sua, in attesa
cheil matrimonio s potesse effettivamente compiere. La sposa veniva accompagnata a casa dello sposo
su asini 0 muli, con un ricco corteo di parenti ed amici e le cerimonie erano accompagnate da canti e
bali. Il contratto matrimoniale doveva naturalmente essere accompagnato da doni in natura,
prevalentemente capi di bestiame, la cui quantita dipendeva dalle condizioni economiche dellafamiglia
dello sposo.

Gruppi di villaggi, quando erano piccoli, venivano visitati regolarmente da mercati mobili, mentre i
centri importanti ne avevano uno permanente. In questi mercati S vendeva di tutto dal bestiame ala
stoffa, dlafrutta e allaverdura. In particolare venivano trattati i cereali, che costituivano la base del
loro cibo tradizionale.

Per quanto riguarda la cultura, prima che I’ Eritrea divenisse una colonia italiana, |’ analfabetismo era
molto diffuso. Ma poi gli italiani fecero molte scuole e un notevole contributo fu dato dalle numerose
missioni cattoliche e protestanti. Ora, leggo sul giornale Mai-Tacli, stampato in Italia, che

I’ analfabetismo & pressoché scomparso, e che vi € una buona diffusione della cultura perché tutti vanno
ascuola, anche di sera. La maggiore parte delle persone parlano sial’italiano che I'inglese, il primo
prevaentemente dagli anziani il secondo dai giovani. | diplomati ei laureati, costituiscono i quadri
direzionai del paesein tutti i campi, ivi compreso |I’amministrazione della giustizia che prima eranelle
mani, ameno nelle citta, di giudici stranieri: in successioneitaliani, ingles e
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etiopici.



Con questo quadro ritengo sia abbastanza chiara nel suoi elementi essenziali, la struttura della
organizzazione sociale di quel paese a tempo in cui vi ho vissuto, argomento che, del resto, esula da
senso del mio racconto.

Ed eccoci findmente nella grande Addis-Abeba (Nuovo Fiore). 2 una citta molto estesa. Quando noi Vi
giungemmo, verso lafine del 1938, vi era un centro urbano all’ europea e una vastissima periferia,
secondo il modo locale di costruire ed abitare. Dalla piazza principale s scendeva diritto, con un viae di
circa un chilometro, fino ala stazione ferroviaria della linea Addis-Abeba-Gibuti. Nel suo complesso la
citta eratutta un su e giu. La stazione era nella parte piu bassa, mentre il Ghebbi Imperiale era su una
collina. Poi vi eralacollinadi Entotto che s elevavadi varie centinaia di metri sopralacitta. Vi andavo
spesso a camminare perché s trovava proprio dietro la caserma del Genio dove fui didlocato quando,
al’inizio della guerra, venni richiamato alle armi.

Le cose che mi colpirono di piu furono lavivace intelligenza del ragazzi etiopi, specie dei piu giovani, il
cui modo di essere potrebbe paragonarsi aquello dei famosi sciuscia napoletani. In un attimo tutti
avevano imparato ad esprimersi bene nella nostra lingua ed erano in grado di offrire allo straniero tutto,
anche le donne. Questo fu il secondo fatto che colpi la mia attenzione. Ogni casetta o bottega o
capanna dove s potevano trovare donne, ed erano moltissime, era evidenziato con una bandierina posta
all’ esterno. Dico la verita, non ne ho mai approfittato, benché qualche volta ne fui tentato. Presto poi
gli italiani ebbero a disposizione postriboli con donne italiane, e non sarei sincero se dicess che non vi
sono mai entrato, restandone pero, come sempre, deluso e mortificato.

In questa cittd, posta anch’ essa come Asmara su un vasto atopiano, piu 0 meno alla stessa atitudine,
restammo con mio fratello, circa due anni, cioé fino alo scoppio della seconda guerra mondiale. Come
primo lavoro la Colombo mi affido la costruzione di un canale in cemento armato per la ditta Colonalpi,
che lavorava farine per pasta e altri prodotti smili. L’ impresa s eraimpegnata con la direzione dei
lavori, affidata a certo ingegner Maina, genovese, energico e piuttosto duro e spiccio, afareil canale,
che eralungo un paio di chilometri, in tre o quattro mesi. Ci avevano provato divers geometri, rivelatis
pero incapaci. Cosi quando mi presentai, |I’ingegner Mainami trattd male, dicendo che era stufo di
questi continui cambiamenti. Misi in piedi una organizzazione che operava giorno e notte e, sotto gli
occhi esterrefatti di tutti, ultimai il lavoro nel tempo prescritto. Questo ingegner Maina, come diro fra
poco,
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fu uno degli allievi ufficiali del Genio il cui corso mi fu affidato non appenarichiamato alle armi. Per la
ditta Colombo divenni cosi I’'uomo di punta e mi incaricarono subito della direzione contemporanea di



vari lavori, frai quali la costruzione dellafiliale della Fiat, della Lancia e della nuova centrale direzionale
della Sirti Fitaoi, una specie di Sip. Organizzai il tutto con quellafamosa contabilitatecnicadi cui avevo
imparato la bonta e la tenuta nella ditta Gadda di Milano dove entrai, come ho gia raccontato, dopo il
servizio militare.

Mio fratello Francesco stava sempre con me, ma preferi, invece che lavorare, raggiungere un suo sogno
e tenere fede a una sua promessa ala mamma, diplomars anche lui geometra. Quindi S mise astudiare
alacremente come privatista e in un anno riusci adiplomars. Ricordo il famoso telegramma che fecein
Italia alla mamma comunicante il raggiungimento di tale titolo, ai suoi occhi molto ambito.
Laguerrafece crollare tutto e interrompere una carriera che mi avrebbe sicuramente portato ala
direzione generale dell’impresa, con conseguenti notevoli vantaggi economici. Il richiamo ale armi fu
quas immediato, agli inizi del 1940. Fui assegnato come tenente del Genio, come detto prima, alla
direzione ddl corso dlievi ufficiali. Erano unatrentina e fraess oltre al’ingegner Mainavi eraanche
I"ingegner Simoncini, della stessa ditta Colombo. Non era un mio superiore, ma essendo un ingegnere
lo consideravo tale. Eraun tipo a cui il servizio militare calzava proprio malamente; eral’ antites di cio
che puo definirs un militare. Non era, per esempio, in grado di fare i quattro o cinque giri della caserma
di corsa con cui ogni mattinainiziavo il Corso.

Fortunatamente ero io che comandavo e cosi gli affidavo incarichi sostitutivi. Quanto all’ingegner
Maina che mi avevaun po’ torchiato quando era Direttore del lavori della Colonalpi di cui ero capo
cantiere, lo tenni un po’ sotto pressione, perd senza cattiveria. Quando mi accorsi che accettava di buon
grado lasua posizione di alievo ufficiae, iniziai atenere nei suoi riguardi un atteggiamento piu
flessibile. Mi mettevain difficolta quando rivolgendosi a me s metteva sull’ attenti e mi dava del signor
tenente.

Al mio posto nella Colombo, ma solo per il lavoro della Fiat, fu assunto mio fratello ormai geometra,
ma subito s crearono problemi con il personale con cui Francesco mancavadi tatto. Fini quindi col
essere licenziato e, quando mi assegnarono a un reparto del Genio demolitori in partenza per Asmara,
lui rimase ad Addis-Abeba, Continud ad alloggiare nella baracca del cantiere Fiat, fino a quando riusci,
mentre io gia mi trovavo in Eritrea, a raggiungere Asmara nascosto in un autobotte, dopo che mi ero
sposato con Alma.
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Note al capitolo I11:

1. | copti sono cristiani monofisiti. II monofisismo é una dottrina considerata



dalla chiesa cattolica eretica. Secondo la stessa Cristo aveva la sola natura divina, che al momento
ddll’incarnazione avrebbe fagocitato I’ umana. L' eresia sorse in Egitto nel 1V secolo circad.c. es diffuseal sud e
particolarmente in Etiopia
2. Assab fuvendutadai Sultani locali allacompagniadi navigazione Rubattino (per il tramite del prof. Sapeto)
per quindicimilataleri di Maria Teresa (controvalorein lire Italiane di quel tempo - circa quarantasettemila).
L’ affare fu concluso nel 1869.
3. Primadegli italiani e precisamente dal 1872 a 1884 I’ Eritrea, principal mente quella parte prospicenteil Mar
Rosso, eranelle mani degli egiziani che la evacuarono liberamente nel 1884.
4. Mai, significafiume, torrente.
5. lprite: Gastossico usato per omicidi di massa.
6. ConlaparolaAethiopias indicavatuttal’ Africaorientale. Con Abissinias intendevain modo particolare
solo etutto I’ altipiano ivi compreso quello Eritreo. || termine derivadall’ arabo Al-Habash. Cosi erachiamata al
tempo di Maometto.
7. In etiopico Meswa; in arabo Masawa.
8. Gliingles si portarono viagli argani ei motori, veri capolavori di ingegneria. Rimasero solo i piloni elefuni
che credo siano stati venduti come ferro vecchio.
9. Istituzione morale riconosciuta dallo Stato Italiano fin dal 1965.
10. Notizie attinte da Renzo Sertoli Salis, Soria e politica coloniale Italiana, (1869-1935), casa editrice
Giuseppe Principato, Messina-Milano, 1936, e da Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, La
conquista dell’impero, Editori Laterza, 1979.
11. Circal’ Etiopiaecco acuni dati importanti: Superficie circa 1.100.000 Kmg, confini: Nord con I’ Eritrea;
Nord Est con le due Somalie, lafrancese e labritannica; Est e sud est, la Somalia ltaliana; Sud, conil Kenig;
Ovedt, conil Sudan. Orografia: Per buona parte € un atipiano con rilievi anche di 3000 mt. come I’ Uolchefit
sullarotabile verso Gondar, e di 4500 mt. come il Ras Dascian, sempreinnevato. A Sud eaEst vi sonoi
bassopiani. Due grandi laghi: il Tanavicino a Gondar e |’ Ascianghi sulla strada verso Dessie. Famoso il Nilo
Bianco - portatore del famoso limo - che proviene dal lago Tanae s ricongiunge con il Nilo Azzurro,
proveniente dal Lago Vittoria, a Khartoum in Sudan. Flora: Caratteristica principale dell’ altopiano sono i pascoli
sempre verdi ei boschi di eucalipti. Nei pendii vi sono molte foreste con piante che danno legni pregiati, comeil
Teck, lo Zigba, il Noce e altre. Sono molto diffuse nei pendii prossimi ai bassopiani le piante di caffe.
Agricoltura: |l paese é agricolo e pastorale. Sono prevalentemente coltivati i cereali come orzo, sorgo, miglio,
mais. Spesso grandi danni sono causati dallasiccita e daleinvasioni di cavallette.
Principali citta Addis-Abeba, Gondar, Harar, Diredaua, Dessié, Macallé, Giggica, DebraTabor. || primo sharco
in Somalia era avvenuto nel 1909.
12. Gondar: Capoluogo del Simen in prossimitadel Lago Tana. Altitudine circa 2000 metri.
13. DaAsmarain Tigrigna
Quando Baldisseralaoccupo nel 1889 era poco pit di uno dei soliti villaggi africani. Nel 1905 quando il
Governatore Martini trasferi la capitale eritrea da Massaua ad Asmaravi erano circa 1.500 europel,
principalmente italiani, e circa 7.000 indigeni dei quali 2/3 erano copti, 2.000 mussulmani, larimanenza cattolici
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e protestanti. Nel 1937-38 gli italiani erano parecchie decine di migliaiaecosi puregli indigeni.

14. Ingera: specie di pane piatto fatto con semi di miglio fermentato e fatto cuocere su terracotta e leggermente
acido. Il condimento si prende con I’ingera e con le mani da un piatto comune.

15. Bibitadi orzo fermentato, parecchio alcoolica

16. Augusto Robiati Pensieri su Dio, I’'uomo e il mondo, LaVallisa, Bari, 1986.

17. Erik Blumental, Guida pratica all’ autoeducazione, Cittadella editrice, Assisi, 1980.

18. Ambedue localitadell’ hinterland milanese.

19. L’ Amo eil pesce, Insieme Gruppo editoriale, Recco (Ge), 1989.

20. Rivedrai |e foreste imbalsamate, le verdi valli ei dolci templi d’or... Dal’ Aidadi Giuseppe Verdi.
21, Vi éunasimilefestain Gennaio a Fara Filorum Petri, in Abruzzo.

22. Periodico bimestrale di tutti gli amici Asmarini. Direttore responsabile Marcello Melani. Redazione:
Firenze, viaF. Baracca, 209; per maggiori chiarimenti vedi appendice 2.
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Asmara, 1951 - Cerimonia per la cresima del trefigli maggiori. In secondo piano fra Augusto (in
divisa di ufficiale del vigili del fuoco) e Alma, Sua Eccellenza il vescovo Monsignor Marinoni, poi il
parroco e amici.
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AV

L’AfricaOrientaleltaliana
Il Periodo - dal 1941 al 1959

L’anno 1941 va scritto alettere d argento nel libro della miavita cosmica. Mi piace questo termine
perché dal’idea dellatotalita e dell’ portanza di ogni singola vita nel quadro dell’ armonia universale. Ho
scelto I’ argento perché I’ oro e riservato al 1959.

Alcuni avvenimenti importanti e tragici avevano contraddistinto tutto il 1940. Scriviamoli affinché la
rotativa li imprima, come segno evidente e per tuttal’ eternita, dellainsensatezza umana. La Germania
nel segno antistorico, antilogico, antievoluzionistico e antiumano della sua svastica, occupava ormai la
maggiore parte dell’ Europa, ma non tento il suo attacco estremo all’ Inghilterra. Italia, Germania e
Giappone firmarono il famoso «Patto tripartito», che rimarra, per le sue nefaste conseguenze, un segno
chiaro ed inequivocabile dellaincapacita di quegli statisti di riflettere sulle conseguenze dei loro atti. E
per concludere, verso lafine dello stesso anno, I’ Italia, avvolta ciecamente nella spirale bellicainnescata
da Hitler, attacco la Grecia, mentre noi italiani dell’ Africa Orientale Italiana eravamo emotivamente,
seppure ciecamente, convinti della bonta della strada intrapresa da Mussolini, che del resto aveva
caamitato anche molte frale menti pit nobili.

Intanto il tenente Augusto Robiati dirigeva con entusiasmo e, a detta degli altri, con periziail suo corso
alievi ufficiai, mentre in segreto le mani amiche, dal mondo dello spirito, preparavano quegli
avvenimenti che, nellaloro successione, avrebbero inciso in modo determinante nella sua vita.

Ricordandoli oggi in post prospettiva quel primi avvenimenti furono nellaloro successione: I’incontro
con Almanel mese di Febbraio 1941, la breve prigionia nel Forte Badisseradi Asmarain Aprile, lafuga
dallo

stesso in Maggio ed il matrimonio con Almain Giugno. Quest’ ultimo avvenimento fu particolarmente
gioioso anche se, come spieghero appresso, lalunadi mieleinizio in ritardo a causa di unafirmos, della
CuUi esistenza e conseguenza non ero conscio. Intanto attendevamo che le promesse di Mussolini
divenissero realta e che la guerrafinisse con la nostra vittoria. Quel periodo durd purtroppo

(Fine pag.92)



(IN1ZIO pag.93)

oltre cinque anni e fini con una sconfitta. Nél frattempo il rapporto di amore frameed Almas
consolido, nonostante le difficolta finanziarie che dovemmo affrontare, ed ebbe come frutto quel
queattro tesori dei nostri figli. Il quarto venne a guerra finita quando gia comandavo il Corpo dei vigili
del fuoco di Asmara.

Il primo incontro con lafamigliadi Almafu preceduto da un mazzo di rose. Sapevo giacheil padre era
ad Addis-Abeba e che avrei incontrato |a sorella maggiore, Mercedes che, dopo |la morte prematura
dellamamma, ne aveva assunto le funzioni e i due fratelli maggiori di Alma, Umberto e Ettore detto
Picchi, eil piu piccolo Alessandro detto Gillo, che gia conoscevo dai primi incontri con Alma. Chi
contava era Mercedes e fu con lei che dovetti confrontanni. Era, o S vedeva, lusingata che Alma avesse
attratto I’ attenzione di un ufficiale, manel contempo buttava la ogni tanto frasi che cercavano di
sminuire Almaa miel occhi descrivendola come una sciocchina ancora inesperta, cattiva cuoca e dtro.
Credo, ripensandoci, che il motivo di base fosse solo gelosia; capiva che anche Alma, che eralapiu
giovane, se ne sarebbe andata.

lo non davolaminima importanza alle sue critiche, laragazza mi piacevaei primi baci e abbracci mi
avevano tremendamente entusiasmato. |

fratelli s tenevano al di fuori della cosa, mentre I’ unica con cui potevo dialogare eral’ altra sorella
Vittoria, sposata a un sergente, (anche lui richiamato alle armi) e che, ogni volta che mi incontrava, S
metteva sull’ attenti, aumentando agli occhi dellafamigliail mio prestigio. Gli incontri con Almae con la
famiglia durarono poco perché afine Febbraio

il mio reparto fu trasferito sulla seconda linea difensiva creata dal comando di Asmara, dopo il crollo
dd fronte principale di Cheren e gli

unici contatti furono epistolari, tramite questo o quel soldato. Lalontananza non faceva che aumentare
lamiabramadi Almale cui quaitadi carattere (era dolce e affabile) e fisiche mi calamitavano al
massimo. Ma come gia ebbi modo di dire, ladifesaitaliana, crollo nonostante le smargiassate del
Federadle di Asmarache, in uno del soliti comizi di piazza, aveva promesso che sarebbe andato incontro
a nemico in camicia nera, come se da solo, con la sua camicia nera, potesse spaventare il nemico. La
camicianeragli servi invece per renders invisibile, mentre con altri gerarchi e con la cassadella
Federazione scappava alle isole Daakh, davanti a Massaua. (Queste erano, a quel tempo, voci di

popol o).

Mi ritrovai cosi ad Asmara, disperso e senza alloggio. Fui ospitato dallafamigliadi Alma, malafesta
duro poco, percheé fui sorpreso, insieme ad altri soldati, da una delle tante retate fatte in citta dagli
ingles e portato al forte Baldissera, dove mi qualificai come ufficiale, il che pero non mi
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salvo daalcuni pedatoni nel sedere chei soldati inglesi di guardia, non potendo darli ai loro ufficiai, mi
allungavano con sommo piacere loro e con mia grande rabbia, perché non avevo possibilitadi reagire.
Eraimportante scappare perché il Forte era anche un centro di smistamento del prigionieri per i campi
aledtiti in India, Sudan, Keniae Sud Africa. Sevi foss rimasto non vi eradubbio che sarei finito in uno
di quel campi e alloraaddio Alma e le belle passeggiate che facevamo prima che mi prendessero. Quindi
addio carezze reciproche e bacetti, il tutto sempre nel limiti in uso aquei tempi, che perd mi lasciavano
tremendamente su di giri.

Alma veniva spesso a Forte, mi portava generi di conforto e constatava che i soldati ingles alla porta,
pit che controllare chi usciva, S premuravano di pomiciare e alungare le mani. Fu cosi che, acconciato
come una bella e formosa signorina, mi trovai fuori. C'era pericolo che gli ingles mi cercassero, cosi
come cercassero atri che come me erano evasi. Cosi il mio attendente muratore, che mi aveva seguito
come un’ ombra, costrui sotto le scale un rifugio nel qualeio eil fratello di Alma, Umberto, che era
giunto ad Asmara dal bassopiano a piedi, ci rifugiavamo ogni voltache nellavias profilavaun pericolo.
Giocavamo a carte tutto il giorno finché, visto che le cose andavano bene e che gli ingles
evidentemente avevano altre cose piu importanti a cui pensare, uscimmo allo scoperto. |o rimasi ospite
dellafamiglia. Mi considerarono, con mio sommo piacere, uno di loro. Mala situazione era oltre modo
pericolosa, perché spesso io e Alma restavamo a casa soli e benché fosse radicato entro di me il
concetto del rispetto verso la donna, e che quindi vi erano limiti che non dovevano essere varcati, vi era
il pericolo - mio malgrado - che questi limiti fossero superati. Cosl, aiutato moralmente dalla sorella
Vittoria, e per questo le debbo sempre riconoscenza, venne allo scoperto I’ idea del matrimonio.

Mavi erano due difficolta, unalamancanza di denaro e’ atrail fatto, a miei occhi alloraimportante
per tradizione, che Almaeradi religione valdese ed io cattolico. La prima difficolta fu superata con un
prestito di una quindicinadi biglietti damille (valore ad oggi di ameno quindici milioni) da parte di un
caro amico, I'ingegner Garavaglia, che non pretese mai restituzione. Circa la seconda fu subito superata
perché Alma accetto di buon grado di farsi cattolica. Se ne occupo Suor Anna Martinadel vescovado di
Asmara che divenne cosi amica nostra e che, quando nacquero le due gemelle fu lel adare loro i nomi:
Maria Graziae Anna Maria. Con parte del denaro avuto in prestito affittammo un appartamentino
pagando in anticipo un semestre. Questo erail limite massimo entro il quale, sotto la guida indomita di
Mussolini, noi pensavamo che |’ Italia avrebbe ricacciato gli ingles.
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Ladata del matrimonio fu fissata: I'8 Giugno 1941. Fu una bella cerimonia. In chiesaci andammo a
piedi e dopo offrimmo, a familiari ed agli amici, un gelato e ricevemmo acuni regali, che Almacon
molto spirito pratico, vendette, poco a poco, per fare quattrini e aumentare il nostro gruzzolo. Ma ecco
cheil diavolo ci miselacoda. Latanto attesa e desiderata prima notte s trasformo in un fiasco e la
mattina dopo ero gia al’ ospedae itdiano. Alma aveva certo capito che qualcosa non aveva funzionato,
pur forse senza sapere esattamente cosa. Accetto comunqgue di buon grado il mio ricovero nell’ ospedale
Inail per unadecinadi giorni. Con lafamigliatrovammo scuse. |1 professor Placeo mi opero, e ogni
volta che mi visitava, prima e dopo |’ operazione, chiamava infermiere e suore e diceva

«Venite avedere se € mai possibile che s possa arrivare al’ eta di ventinove anni in queste condizioni ?».
Naturalmente le suore se ne stavano ben lontane. Ero considerato da medici e infermieri come una
eccezione delle eccezioni. Almaveniva atrovarmi ogni giorno e non capivail perché, non appenala
vedevo, la cacciavo via. || motivo era semplice. Potevano rompers i punti e, selacosas fosse
verificata, avrel dovuto affrontare un altra voltalaricucitura che, come la prima volta, sarebbe stata
fatta senza anestesia. E non capisco il perché. Forse Placeo credeva che la sofferenza fisica a cui mi
sottometteva fosse sorgente di elevazione, oppure una giusta punizione. Mi consolava, Placeo,
dicendomi che non appenalaferitas sarebbe rimarginata, avrel provato, come mai, le gioie dell’amore
eleavrei fatte provare ad Alma, e cosi fu. Il ricordo non mi fa fortunatamente rivivere le esperienze di
quel giorni. Ogni giorno di attesa, per quelli che erano i mie diritti naturai, era sfortunatamente
composto di dodici ore e ogni oradi sessanta minuti, durantei quali dovevo uccidere tutte le immagini
erotiche che inevitabilmente la mia mente fabbricava, perché se coltivate avrebbero portato
inevitabilmente alla citata terribile conseguenza e il tormento sarebbe ricominciato, con il pericolo che s
determinasse un ciclo vizioso senzafine. Matutto e bene quello che finisce bene e la nostra vita
matrimoniale sessuale, dopo un paio di mesi incomincio da zero e questo ritengo sia una delle cause per
la quale fu tanto piena, gioiosa e prolungata.

Il problema della mente che produce immagini e pensieri che ci disturbano e con cui dobbiamo
convivere, é cosa frequente. Fa parte dellavita. Vediamo aloradi analizzarlo. Aristotele, la maggior
parte dei filosofi arabi, frai quali Averroé, Avicenna, Al Gazel , e infine Tommaso D’ Aquino,
chiamarono la mente; intelletto. Meditando sull’ intelletto dedussero che ve n’é unaintera famiglia
I"intelletto potenziale, quello possibile, quello agente, il pratico, e lo speculativo. Approfondendo
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I’ argomento, coniarono il termine anima intellettiva. Tutta la filosofia patristica e scolastica continuo ad
approfondire questi problemi. Finalmente Abdu’ [-Baha vi mise chiarezza servendos di due esempi, uno
ddllalampada eI’ atro dell’ abero. Nel primo esempio lalampada smboleggial’ anima e laluce che ne
emanalamente. Nel secondo esempio il frutto smboleggia la mente proveniente dall’ anima,
rappresentata dall’ albero. La mente umana o intelletto opera tramiteil cervello che pero ne € solo lo
strumento, in quanto le energie che lo attivano provengono da quella entita che € I’ anima razionale.
Anchei regni inferiori hanno un’ anima. E sensitiva per I’animale, e vegetativa per il vegetale. L’ anima
insomma € la sorgente della vita di questi tre regni, vegetale, animale e umano. Con la differenza che
I’unica che sopravvive ala egtinzione fisica & quella umana. Quindi se la capacita mentale (0
intellettuale) umana é funzione dell’ anima quest’ ultima deve anche avere i poteri per controllarla. Ne
consegue che quando non riusciamo a farlo e perché o non ne conosciamo il meccanismo, oppure
perché le facolta dell’ anima non sono state opportunamente educate e fatte crescere. Esse sono come i
muscoli di un corpo, se non sono aimentati e alenati nel modo giusto € come se non ¢i fossero.

Ne derivano i tre seguenti problemi: come educare e far crescere |’ anima affinché siain grado di
compiere lasuafunzione di guida; come utilizzare le energie spirituali che ne derivano; come servirci
praticamente della mente quando questa € ispirata e guidata dall’ anima rigenerata.

Cerchero di rispondere in modo sintetico.

Circail primo problema, la sorgente delle energie atte ad educare |I’anima € la Parola di Dio che per sua
stessa natura e energia. Le religioni tutte, sono portatrici di questa Parola. Naturalmente la Parola s
esprime attraverso vocaboli che contengono concetti, significati e idee. Dobbiamo penetrareil loro
significato interiore e far si che la nostra sostanza vitale, in tutti i sensi, se neimpregni. Le sole parole
servono poco. |l senso interiore che sta dietro laloro apparenza si. Quando noi, con sinceritae
raccoglimento, ce ne impregniamo e quindi energizziamo la nostra mente, gia abbiamo iniziato il
secondo. Circail terzo, utilizzando ancora Kant, dobbiamo agire secondo lalegge morale che ne deriva
e dedurne un imperativo categorico, che per essere valido deve essere universale altrimenti € imperativo
ipotetico ed e solo in funzione dei nostri interessi particolari. Esce pertanto dalla nostra azione
educativa. Passiamo ora ala metodologia. Nella sua essenza e religiosa, ma potrebbe essere anche di
natura psicologica, di una buona psicologia. Raffiguriamoci |I’uomo, in immagine. Al centro poniamo la
suaanima; a di sopradell’immagine il mondo spirituale e d di sotto quello materiale. Se tramite la
nostralibera volonta, il che implicala nostra responsabilita,

(FINE pag.96)



(IN1Z10 pag.97)

decidiamo di servirci delle energie provenienti dal mondo che sta sopra, basta proiettare il nostro
pensiero ei nostri sentimenti verso quel regno. Subito le sue energie illumineranno la nostra anima e
risveglieranno quelle forze potenziali di cui e stata dotata dalla perfezione creativa divina. Se invece
liberamente decidiamo di volgerci a mondo materiale, le sue passioni, ei suoi desideri, alora
proietteranno sull’ anima elementi diseducativi e I’ anima non crescera e non potremo disporre delle sue
energie. Nel primo caso noi diveniamo pregni di tutte le virtu, saremo quindi buoni, pazienti,
comprensivi, umili, giusti, onesti e viadi seguito; nel secondo saremo cattivi, impietos, crudeli,
aggressivi, incomprensivi, ingiusti, disonesti e simili.

Ci0 che ho detto puo far sorgere nel lettore I'idea che il mondo materiale Sia perverso e negativo. Non
cosi, perché tutto cio che puo dare e stato creato per noi. Cio che non dobbiamo fare, e divenirne
schiavi, eimpedire che le cose che il mondo materiale ci offre e di cui possiamo godere divengano un
velo franoi e Dio. Cosi il mondo materiale con le sue tentazioni, desideri e passioni puo divenire una
palestra quotidiana dove aleniamo il nostro spirito. Le esperienze che ne traiamo, siavincendo sia
perdendo, sono tutte valide se le utilizziamo nel modo giusto, come strumenti di arricchimento della
nostra anima. Occorre stare sempre al’ erta, perché quando meno ce |o aspettiamo possiamo trovarci in
situazioni il cui esito dipende dal processo sopraindicato. Manello svolgimento di questo dinamismo
educativo non siamo soli. Dal mondo dello spirito anime sante e amiche pregano per noi e ci aleviano
in parte il fardello dellalotta, ma questo avviene solo se ci crediamo.

L’ imperativo categorico rappresentato dai tre concetti unitari rivelati da Bah& u'lldh: di Dio, delle
religioni, dell’ umanita, sono il succo del messaggio con cui sono venuto in contatto in Asmara, come
vedremo, nel 1959. Cio hafatto si che noi Robiati, tutti, lo si chiami |I’anno d’ oro e si benedica Asmara
dovecio s e verificato.

Gli anni dal 1942 a 1945, ambedue compresi, sono stati per me e per Almai piu difficili eanchei piu
dens di avvenimenti. E in quegli anni che sono nati tre figli, Vittorio nel 1943 e le due gemelle Anna
Maria e Maria Grazianel 1944. E in quegli anni che abbiamo fatto salti mortali per vivere. Ho lavorato
nelle centrali dell’ acquedotto di Asmara come idraulico, senza avere mai svolto primaunasimile
professione. Ho coltivato patate e ortaggi, che andavo poi avendere in Asmara a parenti ed amici.
Primanon avevo mal preso in mano una zappa. Trasportavo i prodotti con una motocicletta
sgangherata di terza o quarta mano che, solo a vederla, metteva paura. Mettemmo in piedi

un’ organizzazione che produceva e vendeva calendari, parte fatti da noi e parte acquistati in
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Italia. Facemmo torte margherita, che andavamo a vendere nei bar senza autorizzazione e senza licenza.
E infine comperammo un calesse con cavallo, guidato da un eritreo, che svolgevain citta servizio
pubblico, anche questo abusivo. Siamo riusciti a sopravvivere cosi per oltre quattro anni. Le difficolta
economiche finirono quando mi fu affidato il comando del Corpo dei pompieri, perché il comune di
Asmaraoltre a un discreto stipendio, c¢i dette casa e macchina. Quando io e Alma pensiamo a quel
periodo ci rallegriamo. Avevamo imparato a non avere paura di nulla, perché non appenasi esauriva
una possibilita di guadagno trovavamo modo di avviarne subito un’altra. | periodi della vita che lasciano
ricordi gioios sono - e credo di averlo giadetto - proprio quelli. Gli dtri invece in cui la navigazione e
buona, perché aimentata da un buon vento ’ passano inosservati. Non pud essere il mio caso perché
dovendo tratteggiarne gli aspetti debbo volente o nolente, scavarli nel pozzo senza fondo dellamia
memoria.

Comerriuscii aentrare all’ Acguedotto non ricordo, certo qualche amico mi raccomando. Fu verso la
fine del 1942. Avevamo affittato per un semestre, poco prima del matrimonio, un piccolo appartamento
convinti che laguerra finisse presto. Puraillusione. E incredibile come lafiducianei due dittatori,
Mussolini e Hitler, avesse cosi fagocitato le nostre facolta intellettuali. Bastavariflettere per capire che
giadavari mes stava verificandos esattamente I’ opposto. Ma noi, e hon solo noi, eravamo testardi.
Chiamammo difatti il nostro primo figlio Vittorio, in nome dellaincrollabile fede nella vittoria. Non o
chiamo figlio dell’ amore, perché tutti sono stati figli dell’amore e tutti lo sarebbero stati anche se ne
fossero venuti cento. L’ acquedotto di Asmara aveva varie centrali. 1o lavorai principalmente in quelladi
Valle Gnecchi situata a circa otto chilometri da Asmara. L’ acqua proveniva da un grande bacino che s
riempiva con due o tre temporali, di quelli che venivano giu arovescio, durante le stagioni delle piccole
e delle grandi piogge (le primetraMarzo e Aprile, le dtre durante i mes estivi). Dopo un processo di
depurazione e di clorinazione, grosse pompe la canalizzavano verso lacitta. |l direttore eral’ingegner
Tramontini, un tipo abbastanza complicato con cui era difficile convivere. Dopo un paio d anni il nostro
rapporto ando in crisi perché usavo |’ acqua dell’ acquedotto per il mio orto. Fu I'invidiade colleghi che
gli misero lapulce nell’ orecchio. Il tutto si poteva sistemare facendo per me una derivazione con
contatore, mail suo modo di fare innesco unacrisi che ci vide in poco tempo senzalavoro, quindi senza
alloggio e senza stipendio.

Fu durante il periodo in cui ero addetto ala Centrale di Valle Gnecchi,
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che scoprii che Alma era sonnambula. Una notte me la vidi avanzare in camicia con gli occhi sbarrati e
le braccia aperte. Non avendo mai avuto esperienze del genere presi una paura tremenda e, tutto quello
cheriuscii afare fu di nascondenni sotto le coperte e poiché poi se ne stava uscendo dalla stanza, la
svegliai. A momenti mi mori nelle braccia. Mi prese come conseguenza un tic nervoso al labbro
inferiore che continuod ad andare su e giu, il che diverti colleghi e interlocutori. La cosa durd acuni
giorni. Un dottore disse che con il primo parto il sonnambulismo sarebbe passato. Questo venne, mala
cosas ripeté e, su suggerimento dello stesso medico, Alma ne ebbe un secondo. Questa volta
gemellare. Poi cambiammo medico perché altrimenti il suo consiglio avrebbe portato al risultato di
avere, non unafamiglia, ma una scuola.

Quando quel lavoro fini, affittammo un piccolo appartamento sotto Ghezzabanda (un quartiere di
Asmara), una serie di casette costruite da un impresario siciliano I’ ingegner Ziino, semplici ed
economiche con i soffitti in abugiadid, cioéin tela La primanotte calo su di noi dal soffitto un esercito
di cimici. Lottammo tutta la notte finendone sconfitti e poi ricorremmo alo zolfo.

Intanto comprammo il famoso biroccio per servizio pubblico. Ci era stato detto che s poteva
guadagnare bene. Chi o guidava era un eritreo, di nome Ghirinchiel. Ogni seraci portavagli incass
dedotti della sua paga, e poiché questi bastavano appena per le nostre spese di vitto del giorno dopo,
per il cavallo avremmo provveduto in seguito. Ma poiché ogni giorno era uguale, un bel di Ghirinchiel
se ne torno solo e sconsolato. 11 cavallo, disse, si eraimprovvisamente accasciato senza forze e poco
dopo eramorto. Eramorto di fame. Cosi fini I’avventura del biroccio.

AlloraAlmamisein piedi I'azienda caendari. Le ditte li volevano per regaarli a clienti. In un primo
tempo li facevamo noi lavorando con pastelli a colori, cartoni e colla poi, tramite mia sorella, celi
inviava giapronti con gli scritti pubblicitari, I’ Itituto Italiano di Arti Grafiche di Bergamo. Questo
Istituto esiste ancora e, procedendo da Milano verso Venezia, 1o S vede asinistra. Alma giravalacitta
e prendevale ordinazioni e, a suo tempo, facevamo le consegne. Intanto erano nate le due gemelle,
AnnaMariae Maria Grazia e poi, mentre tutto andava per il meglio, ci mise la coda un’ epidemia di
tosse convulsa che scosse lafamigliaintera. Incomincial io e poi la presero tutti i quattro figli. | vicini
non potevano dormire perchéio I’ avevo presa ben forte e letteralmente ululavo. Il dottore suggeri un
urgente cambiamento d'aria e cosi ci trasferimmo a Ghinda a novecento metri d’ atitudine, ospiti in casa
di amici. Era una zona che conoscevo bene per i gia descritti lavori di rilevamento della teleferica. Cos
I’ azienda calendari s blocco. Latosse durd un paio di mesi ed a ritorno ci trovammo un adtravoltaale
prese
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con il problema denaro.

Fu cosi che Alma ebbe |a fantasiosa idea di fare torte margherite per i bar. lo andavo ogni mattina al
mercato e tornavo a casa con centinaiadi uova. Poi dalla mattina alla sera sbattevo i chiari d’ uovo.
Come conseguenza, il braccio destro era diventato una volta e mezzo piu grande dell’ atro e la gente,
che non sapeva, credeva che foss stato colpito da qualche strana maattia. Alla sera Alma passava nei
bar a prendere le ordinazioni ed a mattino, quando i vigili sanitari ancora dormivano, facevo le
consegne. Un giorno un vigile sanitario mi sorprese in un bar mentre nel pomeriggio facevo una
consegna straordinaria. Erafelice di avere scoperto finamente chi avevamesso in crisi le ditte che
normalmente servivano i bar di brioches, ma fu sfortunato perché s trattava di un mio ex maresciallo
che, finito il militare, era stato assunto dal municipio come vigile. E chiaro che poteva denunciarmi.
Non lo fece, perd mi prego di smettere, perché presto o tardi mi avrebbero preso e la multa sarebbe
stata forte, perché lavoravamo senza controlli sanitari e senzalicenza. E quindi smettemmo con grande
felicitadei figli che erano costretti a mangiars tutti i giorni le torte bruciate, fino a punto di ribellarsi.
Anchei vicini perché finalmente non erano piu affumicati dal fumo della stufa che funzionava giorno e
notte.

Durante quel periodo occorsero alcuni fatti veramente carini. Va la penadi raccontarne due. Quando
eravamo alla centrae di Valle Gnecchi, Alma aveva un cagnolino tutto bianco e tanto carino e
affettuoso. Si chiamava Tipiri. Quando fu ricoveratain clinica per il parto dovette naturalmente
assentarsi da casa, eil povero Tipiri restd senzala compagnadei suoi giochi. Malui rimedio presto la
situazione, perché un giorno Almase lo trovo in camera senza che nessuno ce |0 avesse portato. Aveva
percorso i sette chilometri che separavano Valle Gnecchi da Asmara, attraversato meta citta, trovato la
clinica, la camera ed entrato, senzafars notare dal custode. Si rannicchio vicino alei nel letto e ci volle
il bello e il buono per fargli capire che li non poteva stare. Lo dovetti riportare in centrale. Pochi giorni
dopo fini sotto un automezzo. Poveretto, |a suatristezza lo aveva reso disattento. Tanto amore aveva
dato ad Alma, pienamente da lel ricompensato. Possibile che dopo la sua morte di tutto questo amore
resti solo il ricordo e che la sua anima sensitiva finisca nel nulla? Se ci penso finisco per non crederci.
Al tempo del calendari prodotti da noi, Alma ne fece un centinaio per una sartoria. Volevano disegni e
fotografie di vestiti da uomo. Li procuravo all’ ufficio informazione inglese, tagliandoli dalle riviste con
unalametta. Queste pagine, che noi poi ritagliavamo ed incollavamo sui cartoni, avevano ndl retro altre
figure, frale quali una avevaun fotografo in miniatura con in mano una macchina fotografica che stava
pubblicizzando.
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Per uno scherzo del destino la macchina fotografica con la mano che la sorreggeva emerse, chissa
come, nel davanti del calendario, puntando proprio verso il cavallo dei pantaloni dellafigurad uomo il
cui vestito il calendario pubblicizzava, il che provoco, quando la gente se ne accorse, grosse risate.

Una vita piu tranquillainizio per tutti noi quando il municipio di Asmarami affido il comando del
Corpo del vigili del fuoco. Si trattava di una sessantina di ex militari italiani che facevano parte del
nucleo dei pompieri militari presenti in Asmarafin dalla guerra e che erano passati dallo stato militare a
quello civile. Al loro comando vi eraun ingegnere, ex maggiore del Genio, che rimpatrio. A quanto mi
disseil sindaco, quando mi offri di sostituirlo, s trattavadi individui indisciplinati e violenti. Quel
comandante aveva poca autorita, anche perché invece di starsene in caserma, faceva gli affari suoi come
professionista e cosi pure i sottufficiali che inquadravano quei vigili. Ci voleva un comandante energico,
forte, capace di mantenere I’ autorita. Qualcuno fece il mio nome. Asmara era una piccolacitta e gli
italiani s conoscevano tutti benché fossero a quel tempo parecchi. Qualcuno nel fareil mio nome
probabilmente disse che ero un tipo energico, che avevo praticato sia pure in formadilettantistica lotta e
pugilato. Ma quello che credo conto fu un fattaccio di cui certo non mi glorio. Venni adiverbio, in una
viadi Asmara, con un camionista che atutti i costi voleva passare dove non s poteva. Ne venne una
lite. Lui cerco di colpirmi con il cric, iolotirai giu dall’ automezzo e gli diedi una buona lezione a suon
di pugni, benché anche lui fosse di proporzioni fisiche notevoli. La cosafu risaputa e, tenendo conto
che ero stato durante la guerra, ufficiale del Genio, la scelta cadde su di me, che subito accettai, pur
senza sapere che anche li avrel dovuto usare la forza per mantenere la disciplina.

A Monza, unadecinadi anni fa, conobbi un ex ufficiale dei vigili del fuoco I’ingegner Spasciani, ormai
in pensione, che quando erain servizio avevaraggiunto il grado di generale. Divenimmo amici e volle
sapere come

avevo ottenuto un posto cosi ambito senza un regolare concorso e senza avere una conoscenza
specificanel campo. Quando glielo raccontai rimase di stucco e ¢i rimase ancora di pit quando gli
raccontai che quel

pompieri erano un insieme di disperati che ne combinavano di tutti i colori pur di essere rimpatriati.
Correvavoce ad Asmara che era pericoloso chiamarli, perché quello che non distruggevail fuoco lo
facevano loro acolpi di ascia.

Ricordo che una settimana dopo aver assunto quel comando venne in caserma alamentarsi un povero
diavolo che aveva una baracca dove facevail sapone. Gli era occorso un piccolo incendio e benché
forses
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sarebbe potuto spegnere senza i pompieri, questi furono chiamati da acuni passanti. Allafine della
baracca e relative attrezzature non rimase pit nulla. Fu cosi che dal sindaco ebbi i pieni poteri. Si
trattava di individuare il capoccia cheistigavagli dtri e dargli una solenne lezione. Cosi fu, anche se dla
luce del buon senso questo metodo appare oggi illogico e improponibile. Anzi un ufficideches
permette di mettere la mani addosso ad un subalterno, finirebbe, in un ambiente normale, sotto
processo. Ma quelli erano tempi particolari. Individuato il capoccia e nonostante le raccomandazioni dei
sottufficiali che ben lo conoscevano per la sua pericolosita, lo affrontai. Non avevo praticamente altra
alternativa. Per di piu ero sostenuto dall’ autorita da cui dipendevo. Mi ando bene.

Quedl tizio ricevette una solenne lezione. S fece una decina di giorni di ricovero per le ammaccature
riportate nella colluttazione e da quel momento il Corpo diventd comandabile, e tutto fini bene. Quel
tizio ottenne anche il risultato che ambiva, quello di essere rimpatriato e primadi partire venne a
trovarmi e riconobbe che il suo comportamento era stato esecrabile e che s era meritato lalezione.
Riconobbe che ero stato fortunato. Riandando con la memoria al fatto, ricordo perfettamente che lo
avevo invitato in ufficio. Il mio scopo era parlargli, e farlo ragionare.

Ma quando entrando in ufficio mi disse, dandomi del tu, che ero uno tr..., e che non avrel dovuto
permettermi di convocarlo, facendo seguire atale incoraggiante esordio il rovesciamento sulla scrivania
di una boccetta di inchiostro che schizzo datutte le parti ed anche sullamia divisa, mi costrinse a sdltare
con un balzo il tavolo ed acolpirlo con estremaforza al’ addome ed a mento, sollevandolo poi di forza
sulla spalla e buttandolo fuori dalla finestra. 1l salto nel vuoto fu di un paio di metri perché I’ ufficio era
al piano rialzato, ma sufficiente per procurargli ferite multiple per le quali fu trasportato a pronto
soccorso. Un brigadiere dei carabinieri di servizio all’ ospedale venne subito in caserma con I’ intenzione
di procedere contro I’ aggressore, ma quando seppe il fatto e dopo un colloquio con I’ Ufficiale inglese
che stava a di sopradel Sindaco, e che eraal corrente della situazione, se ne tornd sconsolatamente a
mani vuote. 1| tutto ebbe un seguito in tribunale, mafini nel nulla perchéil suo avvocato chiese
pubblicamente scusa per conto del suo cliente. Da quel momento la caserma divenne una vera caserma
dei vigili del fuoco. Orari, rispetto, attenzione sugli incendi, ginnastica, e tutto nel migliore dei modi.

Come funziona una caserma dei pompieri? 0 per lo meno come funzionava quella di Asmara? Vi erano
due squadre, unain servizio per venti
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quattro ore e |’ altraariposo. La squadra di servizio comprendeva un sottufficiale e una ventina di
uomini. Alcuni dovevano essere sempre pronti ad uscire con | autopompa e gli atri facevano
esercitazioni e controllovano macchine e materiali per averli sempre efficienti. Norma mente ogni
giorno ¢’ erano un paio di chiamate per incendi, poi interventi con I’ autogru e con |’ autoscala per
salvare persone in pericolo o ricuperare animali rimasti intrappolati sui tetti, oppure entrare dalle
finestre per aprire le porte delle persone che avevano smarrito le chiavi o perché I’ acqua proveniente da
rubinetti, lasciati inavvertitamente aperti, inondava |’ appartamento sottostante. Vi sono stati anche vari
cas di esplosione di bombole di gas con conseguente demolizione di strutture murarie. Poi recupero di
persone, specie giovani, annegate nei vari laghetti situati intorno ala citta.

Durante il periodo di dieci anni in cui rimasi a comando vi furono incidenti di una certa gravita, come
una guerrigliafracristiani e musulmani che s bruciavano i negozi a vicenda. Furono giorni difficili
perché la polizia sparava e decine di facinorosi impedivano ai vigili di intervenire. Durante il periodo
degli scifta, di cui ho accennato, furono incendiate anche fattorie agricole di italiani nei dintorni di
Asmara, e noi dovemmo intervenire.

Due cose furono impegnative: un corso di pompieristicain linguainglese per ufficiali e sottufficiali
britannici e laformazione di un Corpo di pompieri indigeni per sostituire gli ex militari che premevano
per il rimpatrio. Ambedue furono duri, il primo data la mia scarsa conoscenza dell’inglese, che pur
avevo accuratamente studiato. Dovevo preparanni per ore e ore il giorno prima, studiando e ripetendo
cio che dovevo dire fino alanausea. Fu un successo, specie per e esercitazioni pratiche, e ne ebbi un
encomio scritto dal comandante inglese. |1 secondo durd circa sei mesi e fu particolarmente compito dei
sottufficiali. Non fu facile, specie per alcune tecniche di intervento come quello di montare scale
appoggiate o controventate o di salire e scendere con scale a gancio, con un uomo in spalla, oltre alle
varie tecniche di spegnimento di un incendio, ei pericoli che s possono incontrare. La ginnastica a
castello di manovra fu tremendamente dura perché occorre forzafisica, non in armonia con la struttura
muscolare degli indigeni, piu adatta per la velocita che per laforza. Allafine ne venne fuori un buon
Corpo che s affianco aquello italiano per circa un anno, dopo di ché fu in condizioni, sia pure
gradualmente, di procedere da solo. Al termine di dieci anni dal 1946, io fui trasferito alladirezione
tecnica dell’ acquedotto di Massaua che andavarifatto di sana piantaeil Corpo fu integrato con quello
dei vigili urbani, con un solo comandante. Ricordo del periodo in cui io ero il comandante alcuni
episodi. Annessa al Corpo vi era un’ autorimessa per
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i vari servizi municipali, e fra questi quello funebre con due carri. Allaloro guidavi era un autista
specializzato per quel compito. Come & ben noto il carro funebre deve procedere lentamente perché a
seguito vi il corteo dei parenti e amici a piedi; atri sono in macchina, ma debbono comunque
procedere lentamente. Una mattina vi era un trasporto da fare gia stabilito, quindi non rimandabile, ma
dei due autisti del carro uno eramalato el’altro in ferie. Dal comune ordinarono di rimediare con un
autistadel pompieri. Demmo I’incarico a piu camo. S miseladivisaes accinse dlaguida. Mentre il
corteo procedeva verso il cimitero scoppio un incendio e le autopompe con le sirene sfrecciarono a
fianco del corteo. Non so cosa successe nella testa del pompiere che guidavail carro funebre. Sta di
fatto che improvvisamente innesto la marcia e la sirena e lasciando tutti a bocca aperta, sfreccio anche
lui dietroi pompieri con la cassa del defunto sopra. Il giornale locale riporto I’ avvenimento che del

resto eragianoto e lagente s sbellicavadale risa

Altro servizio pompieristico erail servizio di vigilanzanei cinemae nel testri. Nel tratti di strada
prospicienti gli stess vi erano divieti di sosta per agevolare lo sgombro in caso di incendio. Unavolta
andal al cinema con lamiamacchinadi servizio e la parcheggia ndl tratto in divieto. A un certo punto la
maschera venne a chiamarmi. Mi voleva un ufficiadle inglese della polizia stradde. Vi andai e, nonostante
il fatto che ero in divisa e lui ben mi conosceva, azo lavoce invitandomi atogliere la vettura dal luogo
dove I’ avevo posteggiata. Gli diss che come pompiere ero sempre in servizio e che la macchina sarebbe
rimastali e cheil suo tono non era confacente, scortese e inaccettabile. Non va dimenticato che gl
inglesi erano |"autorita occupante e che quindi avevano ogni potere. Maio resistetti alla suaingiunzione
per una questione di dignita. Mi fece rapporto e dopo un paio di settimane fui chiamato dal Sindaco
che, pur sapendo che avevo ragione, mi dette una lavata di capo. Ebbi modo di restituire pane per
focaccia. Qualche mese dopo, a una decinadi chilometri circa da Asmara, stavamo spegnendo un
incendio di un’autobotte piena di gasolio che era precipitata dalla scarpata. Sulla strada ¢’ eralanostra
motopompa con |’ autobotte che naturalmente la ostruivano. Per caso, quello stesso ufficiale della
polizia, giunse in quel frattempo e, per passare con la sua vettura, mentre io mi trovavo sotto la
scarpata a dirigere le operazioni di spegnimento, di autorita e senza avvertirmi fece fermare e spostare
la motopompa. Subito corsi su elo trovai che oramal 9 stava allontanando. Tramite il sindaco gli feci
rapporto e so che ricevette una solenne lavata di capo dai suoi superiori. Qualche anno dopo ci
incontrammo, ci riconoscemmo e facemmo la pace, bevendoci su un bicchierino in un bar.

In quel tempo successe un fatto che poteva essere tragico ma fortunatamente
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fini solo con I essere buffo. Premetto che quando avvenne questo incidente, il Municipio, in attesa che
venisse liberata una casetta in muratura, mi alloggio con lafamigliain una casetta prefabbricatain legno
sitaquasi di fronte ai pompieri, molto comoda perché, se necessario, sarei stato pronto ad intervenire
subito. Una notte, saranno state le quattro, improvvisamente si senti contro I’ angolo della casa, dove

¢’ eralanostra camera da letto, un urto tremendo e la casa tremo. Come detto a quel tempo ¢’ erano gli
scifta, quindi laprimaideache ci colse fu proprio quella. Al buio gridal dlafamigliadi nasconders
sotto i letti eio armato con il fucile, che avevo in dotazione, strisciando sul pavimento aprii con cautela
la porta d’ingresso e, dopo essermi assicurato che non ¢’ era nessun scifta, uscii. Era successo che un
guardiano notturno dell’ autorimessa degli autobus cittadini, ne aveva preso di nascosto uno per
alenars nella guida, e quando giunse vicino alamiacasa, mentre sterzava per girare, perseil controllo
e come un proiettile fini contro il muro di recinzione e, dopo averlo demolito, entro nel cortile e fini
contro |’angolo dalla casa quas sfondandolo. Se questo fosse successo i0 e Alma ci saremmo trovati

I’ autobus nel letto. E passiamo ora a un altro episodio pero tragico.

Come & noto i pompieri festeggiano ogni anno la festa di santa Barbara. E il quattro Dicembre ein
quellaoccasione s fanno in caserma esercitazioni alla presenza di autorita e di pubblico. Cos fu.
Eravamo nel 1951. Frale autoritail Governatore inglese, il Sindaco, il Capo dellapoliziae dtri. Il
programma preparato era vasto. Gare di montaggio scale sia appoggiate che controventate. Esercizi di
discesadal castello di manovra adue funi e aunafune. Esercitazioni di salvataggio e atri. Tutti i vigili
erano impegnati. Il vigile Sarchielli Luigi doveva salire a terzo piano del castello di manovratramite
unascalaapioli metallicafissata ala parete per salvare una persona. Mentre salivadi corsa perse la
presa e cadde al’indietro morendo sul colpo. Nelle sue vicinanze vi erail vigile Cacciagli Riccardo che
sconvolto, scaglio aterral’ emetto con rabbia prestandogli il primo soccorso. Fu trasportato d' urgenza
all’ ospedale, ma purtroppo non ci fu pit niente da fare. Questo tragico fatto fu da me utilizzato anni piu
tardi, durante una sedutaipnotica sul ritorno della memoria. Cerchero di fare chiarezza. Eravamo nel
1959 acasadi Angelo Di Falco ex infermiere dell’ ospedale Regina Elena di Asmara. Lo conobbi
quando fu esposta nella camera mortuaria la salma del famoso capo bandito Haile Abbai ucciso
dall’italiano Faranda come gia raccontai.

Con Di Falco s svilupparono rapporti di amicizia, ma poi per un po’ ci perdemmo reciprocamente di
vista. Ci rincontrammo agli inizi del 1959. Seppi che aveva un forte potere ipnotico e che con alcuni
amici faceva
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esperimenti. Mi invito a parteciparvi. Anche dopo le prime serate permanevain me un certo scetticismo.
Le domande e | e risposte potevano benissimo essere state concordate prima. Frai partecipanti il piu
sensibile era Cacciagli. Angelo lo faceva stendere sul |etto, lo ipnotizzava e poi gli ingiungeva di
dormire e di entrare in un sonno piu profondo. In quello stadio, diceval’ipnotizzatore, il soggetto
superava le barriere del mondo sensibile ed entravain contatto con il suo spirito guida (ogni essere
umano ne avrebbe uno). In quello stato acquisiva una sensibilita extrasensoriale ed erain grado di
vedere cose che da sveglio non avrebbe potuto vedere e dare risposte a domande che da sveglio non
sarebbe stato in grado di dare.

Provai a mettermi nelle mani un oggetto qualsias e, adomanda, Cacciagli diceva cosa avevo in mano.
Oppure provai a chiedere dove s trovava un certo comune amico in quel momento. Una volta rispose
che erain un certo cinema, in che fila e cosafacevain quel momento. Era come se lo vedesse.

Frai vari esperimenti i piu interessanti furono quelli del ritorno della memoria. Quando Cacciagli erain
sonno ipnotico profondo gli S poteva chiedere di dire cosa facevain un certo anno, in un certo giorno e
in un certo momento. Una volta disse che stava facendo il bagno in piscina e che I’ acqua era fredda.
Un’dtravoltas mise a piangere perché un certo zio Cocco non gli voleva comprareil gelato che lui
invece voleva. Un'atraancoraeraa night club e s stava divertendo con unaragazza. Si tento di |
isalire a primadella nascita, malarisposta alle domande era sempreil silenzio. Sembrava che anchei
lineamenti del suo viso s distendessero come se fosse morto e inesistente. Questo tentativo di risalire a
prima della nascita fu ripetuto anche con atri soggetti, mail risultato fu sempre o stesso, cioe nullo.

I mio scetticismo era quas superato. Decis comunque di fare una prova che, se avesse dato il risultato
che attendevo, 1o avrebbe completamente eliminato. Chiesi ad Angelo che domandasse a Cacciagli,
mentre erain sonno profondo, di descrivere quello che vedevala mattina del 4 Dicembre del 1951 verso
le ore 11,00. Disse che erain corso la celebrazione della festa di Santa Barbara alla casermadel
pompieri. Descrisse ¢io che avveniva e che frale autorita vi erano il Governatore, il Sindaco, e altri
personaggi dell’ dlite di Asmara. Ad un certo momento tird un urlo. Disse che Sarchielli era caduto dalla
scala proprio ai suoi piedi. Incomincio atremare e Angelo, ad evitare complicazioni, 1o sveglio. Gli
chiedemmo se s ricordava di aver urlato e disse di no, né si ricordava cio di cui era stato nuovamente
testimone, sia pure come ricordo vissuto.

Gli esperimenti del comportamento in stato ipnotico effettuati da Angelo non erano quindi truccati,
erano veli.
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In questi giorni (Maggio 1993) stanno trattando questo problema alla radio. Qualcuno degli intervenuti
sta dicendo che con questo metodo s puo risalire alavita o ale vite precedenti. o non lo credo
proprio. Con Angelo lo abbiamo tentato varie volte senzamai riuscirvi. Il motivo & - amio parere -
molto semplice. Non vi sono vite precedenti. Lateoria della reincarnazione prevedendo un ritorno in
spoglie umane € in contraddizione con lalegge universale evolutiva della creazione, il cui dinamismo
tende sempre in avanti e mai indietro. Non € poi vero cheil buddismo ritiene verala dottrina della
reincarnazione. A domanda di un suo discepolo Buddha fece |’ esempio della candela che primadi
spegnersi puo accenderne una nuova. Lafiamma é la stessa, ma non la candela. Anche néll’ esempio
della pianta di mango, fatto da un autorevole seguace di Buddha, s afferma che dal seme di un frutto di
mango che cade sul terreno nasce una nuova pianta, ma non € la piantadi prima. Da questi esempi e da
altri emerge il concetto che piu che di unavera e propria reincarnazione della stessa entitavi e un
ritorno delle sue qualita. Cosi € anche nella Bagliavad Gita. Krishna ammettendo la molteplicita delle
sue Avatar (discese) si esprime pitl 0 meno cosi: «Quando I’ ordine e la giustizia vengono meno nel
mondo lo Signore di tutte le cose ritorno e con la mia venuta riporto verita e giustizia. Molte volte
SONO CoSi apparso e molte volte rigppariro». Piu che unavera e propriareincarnazione s pone |’ accento
sul ritorno del Verbo con le Sue energie rigeneratrici. Anche nei Vangeli adomanda degli apostoli,
Gesu afferma che Giovanni Battista el ritorno di Eliavolendo significare che le quaita di Elia erano
tornate in Giovanni Battista. In effetti quando gli Apostoli chiesero conferma a Giovanni Battista se era
vero che lui era Elia, Giovanni lo nego. E solo nellateosofia che si parla apertamente della
reincarnazione, mamolti fatti citati come prova, sono solo fenomeni telepatici.

Inunadi quelle serate mi venne in mente di rivolgere o fare rivolgere da Angelo a Cacciagli una
domanda:

«Perché vi sono tante religioni?». Non lo feci, solo mi limitai a pensarlo e in quello stesso momento
I"ipnotizzato diede con tono perentorio questa risposta:

«A questa domanda non rispondo. Devi trovarla da solo». Angelo ei presenti s meravigliarono perché
non era stata fatta alcuna esplicita domanda. Chiarii io la cosa, dicendo qual erala domanda e che mi
ero limitato a pensarla. L’ unica spiegazione solo ora possibile alla luce di cio che avvenne negli anni
seguenti, fu che s stava avvicinando il momento in cui avrel incontrato i bah&'i, della cui esistenza
ancora non sapevo. Le mani amiche dal mondo dello spirito iniziavano ainstillare nella mia coscienzalo
stimolo dellaricercareligiosa e Angelo era certamente un inconscio loro strumento.
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Pochi mesi dopo gli esperimenti ipnotici, incontrai i bah& i e ne accettai la Fede. Fu in quel periodo che
feci il sogno che mi accingo araccontare. In quel tempo, come € noto, ero gia aladirezione tecnica
dell’ acquedotto di Massaua. Lafamigliavivevaall’ Asmara, sia, perchéi figli vi studiavano, sia perché il
climadi Massaua & molto caldo e umido nei mesi estivi e anche in quelli prima e dopo dell’ estate.
Scendevo a Massaua il lunedi mattina e risalivo ad Asmarail sabato. Nel sogno vidi la mia partenza da
Massaua con la mia macchina, una Volkswagen. Nel sogno vidi il viaggio nella suaredlta, il mio arrivo
ad Asmara, le vie che normamente percorrevo per giungere ala casetta con giardino che il Comune ci
aveva assegnato. Miamoglie erasul cancello ad attendermi e piangeva. Mi disse che Giuseppe (I’ ultimo
figlio nato nel 1947), eramorto. Entrai in casa e, nellanostra camera daletto vidi il bambino morto.
L’unica differenzafralaredtaeil sogno erache Giuseppe avevaaloradodici anni mentreil bimbo del
sogno ne avra avuti quattro o cinque. Lo sollevai verso il Cielo e chiesi aDio in nome di quella Fede
che avevo accettato e atestimonianza della bonta del passo che avevo fatto, che facesse rivivereil
bambino. In quello stesso momento il bambino riapri gli occhi. Dopo qualche mese, una domenica
mattina, Angelo e Cacciagli erano nellamia casa con I'intenzione di fare una seduta per interpretare il
sogno e Cacciagli in ipnosi, senza neppure attendere che Angelo gli rivolgesse la parola disse, con tono
alto e chiaro:

«Questo signore € o stesso che tempo fa penso di chiedereil perché vi sono tante religioni; poiché ora
ha trovato da sé larisposta gli dird che significato hail suo sogno. Non era suo figlio Giuseppe che era
morto, ma la sua anima che la Fede hariportato a nuova vita». Dopo di che Cacciagli fu svegliato e la
sedutafini.

Vanotato, a conclusione di questo argomento, che gli ipnotizzati quando venivano svegliati non
ricordavano nulla.

Massaua era considerata a quel tempo la perladel Mar Rosso. A partei mes estivi, per il resto
ddll’anno ci s stava bene, anzi veramente bene. Certo quando vi giuns per laprimavoltanel 1935, a
causa dell’ abbigliamento inadatto e il caldo umido che ancoraimperavain Settembre, mi fece una
pessma impressione. Ma poi, godendovi le ferie in primavera, capii che eraun vero gioiello. Lamia
famiglia, specie durante il periodo nel quale esercitai la professione di pompiere, ne approfittd
largamente. Il mare era pulito, di un verde blu atinte forti. Eraun piacere immergersi, manelle zone
adatte, come la piscina del club sportivo o le spiagge di Gurgusum. Negli altri posti ¢’ erail pericolo
degli squali che erano numeros, attratti dagli avanzi che le navi di passaggio scaricavano in mare. Una
voltaun cucciolo di pescecane riusci a penetrare,
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attraverso uno squarcio dellarete di protezione, nella piscina e provoco grande panico frai bagnanti.
A Massaua poi s facevano delle mangiate di pesce, di ostriche appena pescate e di datteri che erano la
fine del mondo. Se nelle ostriche s trovava qual che perla, questarimaneva di proprieta dell’ acquirente.
Non ne trovammo mai.

Massaua e dintorni era molto adatta per trascorrervi i fine settimana. Noleggiavamo una macchinaeil
viaggio di discesa, con lasuafermataa ristorante italiano di Ghinda, era piacevolissmo. In uno di
questi viaggi capito un fatterello veramente divertente. Avevamo noleggiata una Lancia dove ci
stavamo tutti e sai. Quando giungemmo nelle vicinanze di Dogali, ¢i fermammo per soddisfare
impellenti necessita personali. Ne approfittammo per toglierci i vestiti asmarini e indossare quelli
massauini: calzoncini e maglietta per gli uomini e gonna leggera e camicetta per le donne. Lavaigia
stava nel baule posteriore e, per maggiore comoditd, la tirammo fuori e la appoggiammo aperta su una
piccola duna che fiancheggiava la strada. Quando fu oradi ripartire ci mettemmo tutti in macchina, e
viafelici e contenti verso Massaua, cantando le canzoni degli alpini che piacevano molto a ragazzi.
Dopo una mezz oretta eravamo a lido. Andammo subito in cabina e ci spogliammo per metterci |
costumi. Mai costumi erano rimasti, con tutto il resto, nellavaligia sulladuna di Dogali. In un batter
d occhio rimontai in macchina e dopo un’ orame ne tornai sconsolato, perché lavaligianon ¢ erapiu.
Questo fatto fini con il rovinare la gita, perché tutta la mattina se ne ando negli inutili tentativi per
cercare quel tizio che aveva lasciato detto al bar piu popolare di Massaua di avere trovato unavaligia
apertaaDogali. Lavaligia potemmo riprenderla solo ad Asmara qualche giorno dopo. La cosa buffa fu
che gli altri membri dellafamiglia reperirono dei costumi in prestito che piu 0 meno andavano bene e
riuscirono afare almeno un bagno, mentre per me il costume prestatomi da un amico, un poco piu
panciuto di me, eralargo e, appena satai gioioso nell’ acqua gridando: «Ci sono anch’io», s sfilo eio
rimas in acqua nudo come Dio mi aveva cregato.

Come direttore tecnico dell’ Acquedotto ebbi modo di godermi Massaua al completo per ben sai anni
dal 1955 al 1961. La cosa ebbe aspetti economici piacevoli perché lo stipendio raddoppio a causa della
trasferta. In effetti il trasferimento d’ ufficio a Massaua fu causato dal fatto che quando ero all’ ufficio
tecnico del Municipio di Asmaras cerco di farmi avallare delle irregolaritd, cosa che mi rifiutai di fare.
I tutto fini con un trasferimento che d’ altronde non potevo rifiutare. Se non avess avuto copia dei
documenti - ei responsabili 10 sapevano - probabilmente avrel perso il posto.
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Benché si trattasse di un servizio per una citta diversa da Asmaral’ acquedotto era stato posto dal
Governo ale dipendenze dell’ uffici6 tecnico di quel comune perché ben strutturato, con un ingegnere
capo e vari geometri. A Massaua mi fu dato un bell’ appartamento in una casa nuova sul mare, mala
famiglia poté servirsene solo durante le ferie. | due figli maschi invece ci passavano le estati al
completo. Avevamo una barca e andavano a pescare tutto il giorno, cosi sulla nostra tavola era sempre
servito ottimo pesce, fra cui primeggiavano delle succulenti cernie. Per i servizi di casa, pulizie e cucina
vi era un dipendente dell’ acquedotto. Era un musulmano, un Haggi, perché era stato in pellegrinaggio
allaMecca. NI’ appartamento vi erano parecchie stanze e vi dormivano anche gli ispettori quando
scendevano da Asmara,

Le pareti della casa erano sempre all’ ombra perché tutt’ attorno vi era una bal conata chiusa da una
musciarrabia, reticolo di legno, atto a favorire una buona ventilazione naturale. Tuitti i locali erano poi
dotati di ventilatore a soffitto, sotto i quali ci s metteva bagnati quando faceva molto caldo.

L’ evaporazione rapida dell’ acqua provocava un abbassamento della temperatura corporea per cui s
finiva con lo stare molto freschi.

Le Autorita avrebbero desiderato che tuttalafamiglia s trasferisse permanentemente a Massaua, maun
po’ per il clima, un po’ per le scuole dei figli eun po’ per il motivo fondamentale che Asmaraerala
nostra citta, riuscimmo ad ottenere che le cose restassero come prima. La famiglia avrebbe continuato a
stare nella casa del municipio che avevamo prima del trasferimento e io scendevo a Massauail lunedi
mattina e risalivo ad Asmara il sabato.

Fu un periodo molto duro, sia per me sia per loro. 10 e Alma eravamo fortemente innamorati uno

dell’ atro e lo stare lontani una settimana era particolarmente difficile. Quando non ce la facevo pit non
restava che fare una scappata serale e notturna all’ Asmara. Una scappata dura perché si trattava di
partire il mercoledi seradopo il lavoro ed essere nuovamente sul posto il giovedi mattinaeil viaggio di
andata e ritorno era di circatre ore ciascuno. Cosanon s faquando s € innamorati. Questa situazione
duro circa cinque anni e sono certo che le sofferenze relative furono sia per Almae figli che per me una
grande prova e un arricchimento delle nostre qualita spirituali che sole ci permisero di superare le
difficolta connesse a quella situazione.

| lavori per rimettere a posto |’ acquedotto di Massaua erano notevoli. Praticamente rifare tutta larete
idrica, quella cittadina e quella adduttrice delle acque da Dogdli, dove erano situate le gallerie filtranti.
L’ acqua era quella piovanaraccoltain un largo bacino sito oltre Dogali in direzione di Asmara, auna
decina di chilometri. Tutte le tubazioni erano metallliche
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cosi I’acqua e’ ariasalmastra di cui laterra eraimpregnata, e le correnti elettriche vaganti le bucavano
rapidamente. Oggi s fanno le protezioni cosiddette catodiche, ma allora queste non erano conosci ute,
cosi e condotte, dopo anni e anni di riparazioni, erano un colabrodo.

La parte piu impegnativa erala condotta Dogali-Massaua di circa venti chilometri. Questa sarebbe stata
rifatta con tubazioni in cemento e amianto, incorrodibile, mentre per larete cittadina s sarebbero
utilizzate tubazioni in materiae polivinilico. Oggi le tubazioni in cemento - amianto non S possono piu
utilizzare dato che s e scoperto che lafibradi amianto ha effetti cancerogeni. Per la condotta occorreva
un preciso profilo atimetrico. Per i rilievi non avrel avuto difficolta, dopo I esperienza fatta al tempo
dellateleferica. La parte piu difficile erail calcolo della portata, delle perdite di carico, stabilire la
posizione del pozzetti di ispezione e di sfiato e la progettazione di una centrale di clorazione, posta
quas adlafine della condotta. Non avevo alcuna esperienza di tutto cio. E vero che all’ ufficio di Asmara
vi eral’Ingegner Mazzetti, maio volevo fare da solo. Feci venire astretto giro di postadall’ Italiai testi
adatti dai quali attinsi cio che serviva.

Cosi, tutte le difficolta relative alla progettazione, che mi avevano tenuto tanto in apprensione, s
dileguarono, marestava il tormento della lontananza specie quelladi Alma. Telefonavo a casaogni sera,
ma evidentemente la voce non poteva calmare gli spasimi di un cuore innamorato come il mio, con un
inconfessato problema di gelosia. Questa parola era per me prima solo un vocabolo del dizionario e ora
una realta con cui dovevo confrontarmi. Tutto cio i ripeté, main misura molto maggiore quando, dopo
il mio rientro definitivo in Italianel 1961, dovetti attendere un anno, che la famigliami raggiungesse.

L’ andata ad Asmara a meta e a fine settimana certo era uno zuccherino per me e per lei, ma quella di
meta settimana, che s svolgeva per buonameta a buio, era pericolosa. Prima di tutto i miel superiori
non lo sapevano e cio avrebbe potuto crearmi problemi, poi vi erail pericolo di incontrare gli shifta.
Questi bloccavano la strada con tronchi d’ abero. Tentare una rapida retromarcia era sconsigliabile
perché sparavano. L’ importante era avere denaro. Con questo s calmavano e davano vialibera,
atrimenti erano guai. Una battuta erala regola. Ma come ebbi gia modo di raccontare li incontrai solo
unavolta e avevo come passeggero un poliziotto. Sono convinto che durante quei viaggi ebbi sempre la
protezione delle mani amiche dal mondo dello spirito.

Dopo circa due anni, (nel 1957) poichéi lavori procedevano bene, chies e ottenni unalicenza di due
mesi per unviaggioin Italia

Dad tempo in cui ero sharcato in quelle terre, viaggi in Italia ne avevo fatti
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giatre. Il primo dopo un anno, nel 1936; il secondo con Almanel 1949; il terzo da solo nel 1951.
Questo erail quarto. Il primo € noto lo feci in aereo, il secondo con Almain piroscafo. |l terzo da solo
in aereo, con il famoso aereo Super constellation. Durante quest’ ultimo mi ero portato la divisa, per una
visitaal Comando generale dei vigili del fuoco, alle Capannelle, vicino a Roma, con il Generale Cini che
ne erail comandante, e con cui avevo avuto un precedente simpatico scambio di auguri.

Lo scopo principale di questo terzo viaggio eravedere i genitori. Sapevo che papa soffriva da tempo di
alcuni disturbi. Erain eta avanzata essendo nato nel 1869, e poteva mancarci in qualunque momento.
Infatti se ne andod I’ anno dopo. Durante la mia permanenza me o sentii molto vicino. Eravamo andati in
un paesetto della Brianza, a Veduggio, nella casadi origine del marito di mia sorella Tina. Ricordo che
sullaterrazza ¢’ erano un pergolato di uva. Ogni mattina papa, che s azava sempre presto, coglievai
chicchi di uvamaturi e me li preparava per la colazione. Che dolce era quell’ uomo. Dopo lamia
accettazione della Fede fu il primo membro dellafamiglia che sognai. Ci incontrammo in unaviadi
Asmara. Erabello, piu giovane dell’ ultimo anno in cui lo vidi vivo e mi sorrise. S vedeva che erafelice.
Mi abbraccio con tanto amore e senza dire una parola svani. Ma quel sogno lascio in me un ricordo
indelebile. Nel mondo dello spirito, dove lui S trovava, aveva colto I'importanza del passo spirituale che
avevo fatto e melo volle fare sapere.

Il quarto viaggio lo facemmo, anche in aereo, insieme ad Alma. Dovevamo riportare in Asmara una
delle due gemelle che, accompagnata nel viaggio da Massaua a Milano da una suora, aveva passato un
paio d’anni in compagnia della miafamigliad’ origine. Anche Vittorio quando aveva cingue anni stette
un anno in Italia dove frequento la prima elementare. Ve lo aveva portato mio fratello Francesco a suo
rientro definitivo in Italianel 1948 e noi ce lo riportammo in Asmara |’ anno dopo. Vittorio fu una
buona compagnia per i miel genitori. Mio padre che, orama aveva smesso di lavorare, lo portava a
scuola e lo andava ariprendere. |l ragazzo in quel tempo raccontava ai genitori e amia sorella Enrica
cose fantastiche. Dicevache al’ Asmarac' erano i leoni e cheio li afferravo per lacrinieraeli uccidevo e
raccontava di me altre cose inesistenti e inventate. Naturalmente i genitori s rendevano conto che erano
fantasie, pero in fondo in fondo finivano col preoccuparsene.

Dallaloro nascitai quattro figli erano cresciuti bene. Avemmo lafortuna di avere in casa due donne
eritree che s chiamavano leté, che aiutavano Alma, nelle faccende domestiche e con i figli. Quando di
notte piangevano o perché avevano fame o avevano dolori di pancia una delle due donne s alzava, dava
loro un biberon di latte o di camomillaeli cullavafino afarli riaddormentare. Queste due brave figliole
ebbero con i nostri figli un
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rapporto intenso di amore e ne furono pienamente ricambiate. Quando



con Almand 1949 venimmo in Italia, le due gemelle avevano cingque anni

e Giuseppe due. Vittorio come detto primaerain Italia. Unadelle due

donne, Faria, stette in compagnia dei ragazzi presso e suore dove le due

gemelle andavano dl’ asilo. Le suore avevano con noi buone relazioni,

cosi furono felici di ospitarle. Durante quel periodo, Fanafu attratta

dallavitareligiosa e, a nostro ritorno, manifesto il desiderio di fars

suora. Ne fummo felici. Le facemmo da padrini. Poi lei fu mandatain

Italia per prepararsi, non solo spiritualmente, ma anche culturalmente

al passo che intendevafare e, pochi anni dopo entro definitivamente

nella Chiesa come Suor Maria Mezenghi. Rientro in Africa oramai dopo

lanostra partenza e sempre si ricordo di noi. Ebbe un momento di

difficolta mentre s trovavain unamissione vicino ala Piana di Gobbo

(in Etiopia) e leinviammo, a suarichiesta, vestiario e denaro. Adesso

sappiamo che é rientrata in Asmara e che sta bene. E stata una vicenda

oltremodo gioiosa. Sono certo che larincontreremo in Asmara, se

riusciremo afarci un viaggio, o nel futuro mondo dello spirito, perchéil

nostro fu un rapporto di amore.

Mio fratello Francesco, dopo la mia partenza per il fronte nord, rimase ad Addis-Abeba per un anno
circa. Avemmo sue notizie tramite comuni amici. Stava bene e aspettava il momento e il modo di
raggiungerci. Una domenica, quando con Alma vivevamo ala centrale di Valle Gnecchi dell’ acquedotto
di Asmara, venimmo in citta a visitare la sua famiglia. Quando giungemmo nelle prossmita dove la
famiglia abitavaviss, per

un attimo, una esperienza telepatica. Vidi mio fratello sul balcone dellacasaeli lo trovammo. Era
riuscito afare il viaggio nascosto in una autobotte vuota, ma non lo sapevamo. Riuscii afarlo assumere
come meccanico nella stessa mia centrale, mala cosa durd poco, perché quando scoppio la grana

dell’ acqua utilizzata per I’ orto, fummo tutti e due

licenziati. Poi Francesco riusci alavorare qualche mese con gli inglesi a controllo delle loro stazioni di
pompaggio dell’ acqua, ma anche questo lavoro presto fini.

lo avevo intanto assunto il comando dei pompieri, cosi Francesco venne a vivere con noi

nell’ appartamento datomi dal Comune. Nel frattempo

laguerra erafinitae mio fratello opto per il rientro in Italia. Portd con sé, come gia detto, nostro figlio
Vittorio, che aveva da poco superato i

cinque anni. | miei genitori furono felicissmi di avere per un po’di tempo, con loro, il nipote. Dopo
alcuni mes di riposo S ripropose per Francesco

la necessita di trovare un lavoro. Lo trovo a Napoli come cassiere della Feltrinelli Legnami, di cui mio
cognato eradirettore. Fu li che incontro

Maria, una signora benestante pit 0 meno della stessa eta. Si piacquero e s sposarono sistemandosi a
Vomero. Erano felici, malaloro felicita
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duro poco, perché Francesco s ammalo di un tumore a fegato, che in poco tempo lo portd nel mondo
dello spirito. Erail 1959 e quas nello stesso tempo, avevo accettato la Fede. Lo sognai. 1l sogno fu



analogo a quello fatto di mio padre. Lo incontrai in unaviadi Asmara sorridente e felice. Mi abbraccio,
mi bacio e poi svani. Interpretai il sogno nello stesso modo. Un terzo sogno di questo tipo s riferisce
alamiamamma. Lo feci quache anno dopo la sua morte avvenuta nel 1964. Mamma sapeva, fin da
quando io ero rientrato dall’ Africa, che avevo accettato una nuova fede, manon fui mai in grado di
spiegargliene con chiarezza i motivi. Eramolto cattolica, e subival’influenzadi un sacerdote che veniva
adire messa a casa, poiché mamma negli ultimi mes della suavitanon erapiu in grado di uscire. Cercai
varie volte, pur senzariuscirvi, di spiegarle il significato universale dellatematicabahd i e chele
religioni non sono che momenti, solo apparentemente divers, di un piano infinito divino per

I educazione dell’ umanita.

Fu un bel sogno. La scena era piazza Gramsci, a Milano, dove lei viveva con Enrica. |0 stavo entrando
nel palazzo quando lei ne usci. Erabella e giovane. Mi abbraccio, mi bacio e mi disse in modo molto
chiaro cosi cheintes e sue parole molto bene:

«Augusto anch’io adesso sono vivay.

Al mio entusiasmo e a mio desiderio di correre in casa per dirlo aEnrica, lel aggiunse:

«E inutile, alei non interessa.

Cosi fu e cosi € ancora oggi nonostante il fatto che Enrica abbia letto tutti i miel libri ed il Libro della
Certezza di Bahd u'llah.

Quando nel 1962 Almami raggiunsein Itaiacon i figli, Maria Grazia, una delle due gemelle, non aveva
ancora accettato |a Fede ed Enrica fu entusiasta del fatto che almeno lel si fosse salvata dalla nostra
presunta eresia. La prese sotto la sua guida spirituale. Cio nonostante Maria, con grande delusione di
Enricadopo un paio di anni aderi anch’ essa alla Fede. Anche Almafece due sogni. Sogno la sorella
Mercedes che, rientratain Italia vari anni dopo di noi, era trapassata a seguito di un tumore. Nel sogno
Mercedes era bella e giovane. Offri ad Almaunatromba e le disse:

«Suonal a».

Interpretammo il sogno come un invito a parlare della Fede, cosa che Alma, unitamente anoi, fece
sempre. 11 suo secondo sogno riguardo suo padre, erariuscito pure lui arientrare da Addis-Abeba, ma
poco dopo preferi andare a vivere a Massaua per problemi cardiaci. Purtroppo pochi anni dopo, papa
Ettore trapasso e lafamiglia organizzo le cose in modo di farlo trasportare ad Asmara e seppellirlo nel
cimitero di quella
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cittd. Sul suo tumulo fu costruita una bellatomba. Orariposavicino a figlio Umberto, anch’ egli
trapassato in Asmara, perd dopo la nostra partenza dall’ Africa. Vari anni dopo la morte di suo padre,



Alma, che aveva pure accettato la Fede, sogno di essere in visitaa cimitero madi non riuscire, per
guanto la cercasse, atrovarne latomba. Questo sogno Almallo rifece dmeno unadecinadi volte e
sempre uguae. Lei cercavalatomba, malatombanon ¢’ era. Almainterpreto il sogno come una
testimonianza della rinascita spirituale di suo padre, conseguenza degli impuls spirituai giuntigli, dal
regno dello spirito, a seguito della accettazione della Fede da parte dellafiglia. 2 unainterpretazione
che affascina. Bah& u'l1éh, nei Suoi scritti conferma che quando in una famigliauno dei suoi membri
riconosce la Sua Manifestazione, accettandone la Divina Rivelazione, cio ha una conseguenza spirituale
benefica sui membri della stessa gia trapassati, purché non le abbiano agito contro.

Questo susseguirsi di sogni puo ingenerare nel lettore, religiosamente scettico, la sensazione di trovars
di fronte adei fantasios visionari. Se esaminiamo pero il Vecchio eil Nuovo Testamento noi troviamo
che sono ricchi di racconti relativi a esperienze oniriche, che sembrano assumere maggiore rilievo nel
tempi in cui il Verbo s manifesta agli uomini, come attestato negli Atti degli Apostoli (cap. 2 da 17 in
pai). E logico che cio s verifichi e s Sia verificato anche per questa Rivelazione. Nei miei viaggi nelle
comunitabahd i in Italia e fuori ho incontrato molti amici e quas tutti hanno vissuto simili esperienze,
saprimadi accettare |a Fede che dopo.

Concludo questo aspetto del rapporto fral’uomo ed il regno spirituale, rendendo edotti i lettori del mio
sogno premonitore. Mi trovavo a Massaua da circa un anno. Era, credo, il 1957. Sognai di trovarmi in
una stanza dove ¢’ ero solo io, seduto su una sedia. Una voce mi chiamo e mi disse:

«Vieni».

Lavoce non proveniva dalla stanzain cui mi trovavo. Sembrava venire

al di ladi una apertura, I’ unicache ¢’ erain quella stanza, chiusa solo con

unatenda. o pero, essendo convinto nel sogno che lastanzain cui mi

trovavo fosse questo mondo e la porta con latenda |’ accesso a mondo

futuro, non volevo andare, mal’invito s ripeté avvertendomi che potevo

stare tranquillo. Obbedii, Appena oltrepassato la tenda mi trovai in un

corridoio pieno di luce. E impossibile tradurre in termini umani la

sensazione di gioia sovrumanadi cui mi sentii permeare. Proseguii e,

tramite una porta come la prima, entrai in una stanza che era esatta-

mente come la precedente, con una sedia. Venni invitato a sedermi ela

stessavoce di primas disse:
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«Tre cose, devi sapere. Fino ad ora, nel complesso nellatua vita sei andato abbastanza bene. Vi sono
alcune cose che devi eliminare. Laterzala conoscerai».



Immediatamente dopo mi svegliai. Pians di un pianto convulso che sembrava non finire piu. Ricordavo
bene cio che mi era stato detto e tuttala dinamica del sogno. Ma cio che volevo trattenere in me era
quella sensazione di gioia, perché simile non ne avevo mai sperimentato, e che ritenni e ritengo non
faceva parte di questo mondo. Riflettei su quanto mi era stato detto. Ero perfettamente conscio di cio
che dovevo eliminare e mi impegnai afarlo con tutte le mie forze. Laterza non potevo immaginarla. Ma
fu laFede, I’incontro con i bahai che s verifico esattamenteil giorno di Pasqua del 1959. La Pasqua per
i cattolici eil giorno della Resurrezione eio ero o cercavo di essere un buon cattolico. La Fede é una
forzadi resurrezione e s volle cheil giorno, in cui dovevo venirne ufficialmente a conoscenza, fosse
proprio il giorno di Pasqua.

Dal mio cuore sgorgain questo momento (Maggio 1993) un grande sentimento di amore verso Dio e
dico: «Oh mio Dio, quanto ti amo» ’ e poiché con me ¢’ e in questo momento Vittorio, a cui sto
leggendo queste pagine, non possiamo che abbracciarci e piangere e gioire insieme.

Note al capitolo IV:

1. |l gerarcafascistapit elevato di grado in unacitta

2. Al - Ghazzéli, Abu Hamid Muhammad, filosofo e teologo (1058-1111).
Averroé, (Abu'l a-Walid, Muhammad) filosofo, medico e giurista (1126-
1198). Avicenna, (Abu’ Ali al-Husayn) filosofo, e medico (980-1037).

3. Locdlitaacirca 25 Km. primadi Massauadove vi fu il famoso massacro
delle truppe italiane da parte degli etiopi. Vi & sul luogo, aricordo, un
monumento.
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Caserma dei Vigili del fuoco.
Esercitazioni del nuovo corpo
divigili eritrel istruito da
Augusto Robiati.

Asmara, 1946-1956 -

Caserma dei Vigili del fuoco.

Il comandante Augusto Robiati,
mostra ai nuovi vigili del fuoco
eritrei, come s trasporta

scendendo da una scala a pioli,

il corpo di una persona recuperata.
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Asmara, 1950 - Caserma del Vigili del fuoco. Visita da parte del governatoreinglese dell’Eritrea. In
primo piano Augusto Robiati, alfianco del governatore, il sindaco, e altri funzionati del Comune.
Guardando, alla sinistra del governatore il Dr. Oscar Rampone, direttore del quotidiano eritreoin

lingua italiana.

Asmara, 1952 - Caserma del Vigili del fuoco. Visita da parte del boliviano Dr. Anze Matienzo,
inviato delle Nazioni Unite.
Da sinistra a destra: Augusto Robiati, il Dr. Dionisio (sindaco di Asmara), il Dr. Matienzo e
I’ ufficiale britannico sovraintendente al Municipio.
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L’AfricaOrientale
[l periodo - dal 1959 al 1961

Il lettore si chiedera perché a un periodo di soli due anni ho dedicato un intero capitolo. Larisposta e
semplice. Perché e proprio in quei due anni che, grazie alle mani amiche del mondo dello spirito, i
concretizzato I’ avvenimento principe dellamiavita. Perché &in quel due anni che lamiaanimaha
trovato il suo supremo appagamento. Perché sono stati quei due anni che hanno offerto ame e allamia
famigliala direzione e gli strumenti per tentare di dare a cio che siamo, un significato che vada a di la
delle banalita quotidiane che cercano di contagiarci e delle tragedie che ci circondano e nelle quali
Slamo spesso, nostro malgrado, immers.

In questi due anni possono distinguersi due periodi: il primo della duratadi circasei mes, che possiamo
considerare di avvicinamento, preparazione e indagine, teso arenderci conto, con le nostre forze
mentali e spirituali, dellarealta dellatematica bah& i, come fase odiernadi quel Piano infinito
predisposto dal sommo Creatore per I’ educazione e I’ evoluzione dell’ umanita, oppure capire che,
trattandosi di fantasie umane, non erano degne di particolare attenzione. || secondo di approfondimento
per conseguire la certezza della essenziaita e veridicita divina del messaggio baha'i, anche perché un
ritorno, dopo la sua accettazione avrebbe significato, cosi ci veniva detto, la nostra morte spirituale.

Per far comprendere al lettore questo concetto della cui realta oggi, dopo trentaquattro anni al servizio
dellafede, sono perfettamente conscio, mi servo di un esempio. Selavita, secondo o spirito intimo
dellafede, e smilealo stare in equilibrio su un filo teso sopra un baratro, quello dellaillusorieta delle
cose materidi, la nostra crescita spirituale dipende dalla nostra capacita di stare in equilibrio su quel
filo. Lasciare lafede, € come perdere I’ equilibrio e cadere nel baratro della materialita e quindi morire
spiritualmente.

Il tutto e iniziato, come gia detto, nel giorno di Pasqua del 1959. Gli attori: io, Alma e un medico

dentista persiano. Il luogo: il club sportivo di Massaua. Ho raccontato con dovizia di particolari questo
incontro nel
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mio libro, L’amo el pesce e non voglio qui ripetermi. Mi limitero a dire che da questo amico abbiamo
avuto alcune informazioni iniziali per comprendereil rango di Baha u'llah e il senso della Sua
Rivelazione. (Vedi Appendice 3). A questo punto S prospettavano due alternative: laprima, laviadedla
ricerca, stimolati anche dal desiderio di capire come lafede bahd'i, intende risolverei gravi problemi in
atto e come permette di sublimare, in una sfera superiore di vita, le tensioni indotte in noi dalle tragedie
e relative sofferenze quotidiane. La seconda, uno stato psicologico di inattivita, prodotto da varie e
diverse motivazioni che, secondo la mia esperienza possono cosi essere espresse: in primo luogo con il
cinismo. Sono esplose auto-bombe? Vi sono decine di morti nel vari teatri di guerra? La disoccupazione
dei vari paes industriai aumenta? Le varie monete vanno in cris e fanno precipitare le varie economie?
Ladroga causa centinaia di morti? L’ aids minacciadi infettare il mondo intero? La criminalitd, spesso
giovanile, impera? Ma cio fa parte della vital Dobbiamo abituarci perché e cosi, e sara sempre cosl, se
non peggio. Non possiamo farci nulla. In secondo luogo: certo siamo perfettamente consci delle gravita
dei fatti che quotidianamente avvengono e sui quali le varie TV e giornai ricamano, mariteniamo di
essere a di fuori dagli stessi, non toccati dalle loro conseguenze. Del resto non € nostro potere,
pensiamo, fare qualcosa. Quindi ci adagiamo nel comodo non fare nulla. In terzo luogo: pensiamo chei
modelli politici, economici e religios del paese o dellaregione o dellacittain cui viviamo siano, nel loro
dinamismo di pensiero e di azione, il giusto antidoto, quindi non pensiamo proprio di cercarne altri.
Quarto, forse cio chei bahd i dicono é giusto, ma abbiamo giatanti problemi sulle nostre spalle, che
proprio non &il caso di porcene altri, come quello di fare unaricerca per verificare se Baha u'llah é cio
chei bah& i dicono, oppure & un altro Sai baba o un Moon o altri simili (con tutto il rispetto verso
questi personaggi e coloro che li seguono). Quinto e ultimo: la cosamigliore € adagiarsi sulle opinioni
dellamaggioranza. Tentare di discostarsene significa creare problemi di convivenza con gli altri,
barriere di incomprensione e anche stadi di pericolosita se, lasocietadi cui siamo parte, € politicamente
dittatoriale o religiosamente integralista.

Latentazione e di lasciarci sedurre dauno dei tanti modi esposti, del resto comodi e scevri di problemi.
Ci0 sarebbe certamente avvenuto senzalo stimolo, |’ ispirazione, la protezione e la guida offertaci dal
mondo dello spirito.

I lettore notera questa mia insistenza - come fosseiil ritornello di una canzone - nel riferirmi @ mondo
dello spirito. E verissimo, perché da quando ne ho colto il senso, lamiavitane intrisa. E qualche cosa
che & sempre i davanti, la cui esistenza quindi non posso ignorare eil cui
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dinamismo di azione mi coinvolge in continuazione. E come se, vicino di giorno e di notte, io abbiaun
amico sempre conscio di quello che faccio e che penso, o che non faccio e che non penso e, che e
pronto, se ¢i credo e selo chiedo, ainserirs, dando a miei pensieri e alle mie azioni lagiusta direzione.
Posso considerarmi un privilegiato? Certo che no. Nel mondo della creazione divina, proprio perché
essendo divina & dominata dalla giustizia, non vi sono privilegiati. Tutti sSiamo sullo stesso piano e tultti
abbiamo le medesime opportunita. Tutto dipende danoi. Se lo vogliamo e se lo desideriamo, selo
bramiamo, se consideriamo scopo essenziale della vita tendere verso queste realta, le potremo
sperimentare. Dobbiamo pero anche meritarcelo, perché & un dono, un grande dono d’amore di Dio a
noi, che deve essere preceduto e calamitato dal nostro amore per lui. Dobbiamo quindi diventare del
santi? No certamente! | santi sono spesso un mito. Lo stato vero di santita é cosarara e forse
inesistente. Vediamo come Bah& U’ l1ah indica le qualita che debbono contraddistinguere un ricercatore:

0 fratello mio, quando un vero ricercatore si accinge ad iniziare la ricerca sul sentiero che conduce
alla sapienza dell’ Antico dei Giorni, egli deve prima di tutto mondarsi e purificarsi il cuore, cheela
sede dellarivelazione del profondi misteri di Dio, della polvere ottenebrante di tutta la sapienza
acquisita e dalle allusioni fatte dalle personificazioni di fantasie sataniche. Deve nettarsi il petto,
che éil santuario dell’amore duraturo del Beneamato, da ogni lordura, purificare |’ anima da tutto
cio che appartenga all’ acqua ed al fango e da ogni attaccamento basso ed effimero. Deve tanto
purificarsi il cuore che nessuna traccia di amore o di odio vi si attardi, perchél’amore nonlo
conduca ciecamentein errore el odio non lo respinga lungi dalla verita.

Qualorail viandante eil ricercatore sincero e distaccato da tutto possieda queste qualita essenzali,
allora e soltanto allora, si potra chiamare un vero ricercatore. Chi possiede le qualita espresse nel
ver setto: «Chiungue compia sforzi per Noi», godra della benedizione conferita dalle parole: «Sul
nostro cammino |o guideremo sicuramente».

Soltanto quando la lampada della ricerca, dello sforzo intenso, del desiderio ardente, della
devozione appassionata, dell’amore fervido, del rapimento e dell’ estasi, sia accesa nel cuore del
ricercatore ela brezza della Sua amorosa premura gli si riversi sull’anima, letenebre dell’erroresi
disperderanno, le nebbie dei dubbi e delleincertezze si dissiperanno e le luci della sapienza e della
certezza avvolgeranno il suo essere. In quell’ ora il mistico Araldo, portando la gioiosa novella dello
Spirito, brillera dalla citta di Dio, luminoso come il mattino e con lo squillo della tromba del Sapere
risveglierail cuore, I’anima elo spirito dall’ assopimento dell’ indifferenza. Poi, i molteplici favori e
I’ effondersi della grazia dello
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Spirito Santo ed Eterno conferiranno una vita talmente nuova al ricercatore, che egli si trovera
dotato di un nuovo occhio, d’ un nuovo orecchio, d un nuovo cuore e di una nuova mente.

Coloro che valorosamente si adoperano a ricercare la volonta di Dio, una volta che abbiano
rinunziato a tutto fuorché a Lui, saranno cosi attaccati e legati a quella Citta che il separarsene,
anche momentaneamente, sarebbe per loro inconcepibile. Essi tenderanno I’ orecchio alle prove
infallibili del Fiore di quell’ assemblea e riceveranno le piu sicure testimonianze dalla belta della
sua Rosa e dalla melodia del suo Usignolo. Ogni mille anni circa questa Citta sara rinnovata e
riadornata...

Percio dobbiamo, o amico mio, compiere il massimo sforzo per giungere a quella Citta e, con la
grazia di Dio ela sua amorosa assistenza, strapparei «veli di gloria», e cosi sacrificare
risolutamente le nostre anime languenti sul cammino del Nuovo Benamato. Con le lacrime agli
occhi dovremmo ferventemente ed incessantemente implorarlo di accordarci il favore di quella
grazia.

Il nostro scopo nel rivelare queste parole ponderose e convincenti € quello di persuadereil
ricercatore a considerare tutto cio che non € Dio come transitorio e di ritenere tutto, fuorché Colui
che e’ Oggetto di tutta questa adorazione, nullita assoluta.

Queste sono le qualita degli eccelsi, il contrassegno di coloro che vivono nello spirito.

Quali furono le difficolta che personalmente ho incontrato in questa ricerca?

Penso che unaloro analisi possa essere utile aquei lettori che decidano, o di impulso, o dopo attenta
riflessione, di avviars sullastessavia La prima cosa che feci, fu di confidarmi con il mio confessore, un
frate francescano anziano che consideravo mio padre spirituale. Lo avevo conosciuto quando i miel
pompieri andavano con le scale speciali, di cui. il Corpo eradotato, alavare le vetrate alte della
cattedrale. Vi erafranoi un rapporto di stimaedi amicizia. Le mie confessioni non avvenivano quas
mai nel confessionale, ma seduti a un tavolo, uno di fronte al’ atro, in sacrestia. Gli aprivo il mio cuore
e lui mi aiutavaa comprendere il senso intimo delle mie trasgressioni e dei miei pensieri negativi. Mi
rivolsi quindi alui elo feci con lamassimafiducia. Ricordo cheil primo principio bah&i di cui gli parlai
fu quello dell’ unita religiosa. Sentivo, sia con lamente sia con |o spirito, che eralogico e giusto ritenere
le religioni strumenti successivi educativi divini per I'uomo, quindi tutte, e non solo la cattolica
Ascoltava e conveniva che in tutte le religioni vi sono cose sante, mal’ unicarivelata é quelladed Cristo.
Tutti i ragionamenti che portavo a sostegno, come quelli esposti nelle pagine precedenti: della
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similitudine frala successione dei maestri che ogni uomo ha nella scuola, dall’ asilo al’ universita, ei
fondatori delle grandi religioni, quindi tutti veri e tutti validi, ognuno a suo tempo oppure dell’ analogia
frala successione delle primavere che rinnovano la creazione fisica e, I'invio da parte di Dio uno dopo
I’atro, ad intervalli di secoli, dei modelli etici individuali e collettivi atti a creare armoma e unita. Ma
tutto cio cozzava invariabilmente con la suaintransigenza dottrinal e che, essendo dogmatica, non gli
consentiva alcunaflessibilita. Il dialogo, pur nei limiti della rispettiva educazione, finiva spesso in
disputa e minacciava di incrinare il legame che ci univa. Gli incontri furono molti, ma portarono ad un
solo risultato, perché dlafineil frate, in seguito allamiainsistenza, s incolleri, mi minaccio di eresae
mi nego I’ assoluzione. Fu larottura.

Altro ostacolo fu Suor Anna Martina di cui ho gia parlato. Fu lei che s assunseil compito di convertire
Almadal protestantesimo al cattolicesimo. Ero convinto - ma s trattava di unaingenuita - che la sua
sensibilita di donna le avrebbe permesso, meglio del frate, di cogliere lareata spirituale insita nella Fede
di Bahd u'llah. La primavoltavi andai con un libretto di preghiere bahd'i, convinto che laloro lettura
avrebbe influenzato il suo cuore, invece lo induri. Non volle saperne pit nulla. Mi trattd male e assunse
nei mie riguardi un chiaro e deciso atteggiamento di giudizio, molto simile a quello assunto, a suo
tempo, dai dottori dellalegge ebraica contro Cristo ei Suoi seguaci. Chiusi quindi con la speranza di
essere compreso da quelle persone che credevo innamorate di Dio, dello spirito e della religione e che
troval invece chiuse nellaloro visione esclusiva della verita.

Baha u’lléh nel Suo libretto mistico “Le Parole Celate” e definisce simili dl’ acqua limpida ma amara,
che quando I’ assaggi neppure una goccia & buona.

Le difficolta sul cammino dellaricerca sembravano essersi dissolte manon era cosi. Lamaggiore erain
me, nel mio intimo, la mia sincera appartenenza ala Chiesa Cattolica, la Chiesadei miel genitori, la
Chiesadel miel nonni, la Chiesa che mi aveva attratto per le Sue grandiose rappresentazioni, la
solennitadei Suoi riti migtici, il senso magico delle sue messein latino, la bellezza delle sue musiche
sacre. Non conoscevo ancora acuni aspetti negativi della sua storia, del suo potere temporale, e del suo
integralismo, sapevo pero, per averlo varie volte esperimentato, che le mie preghiere, spesso
accompagnate da lacrime, recitate in ginocchio, ai piedi dell’ atare, dopo le funzioni e nel silenzio
assoluto, raggiungevano il loro scopo. E fu proprio nellachiesade frati francescani di Taulud, a
Massaua, dove ogni serami recavo dopo il lavoro, che intuii che la strada che stavo intraprenddli
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do eraquellagiusta.

Recentemente, durante la stesuradel libro: «Le grandi tappe dell’ evoluzione del pensieroe dello
spiritox», ebbi modo dileggere: «Lafenomenologia dello spirito» di Hegel. In questa sua opera egli
indica nella «negazione» lo stadio principale di ogni evoluzione. Il concetto trova chiarezza

nell’ esempio dell’ abero, le cui fas successive: seme, germoglio, fiore e frutto, sono la conseguenza
della trasformazione della fase precedente che, in forma dialettica, negando se stessa e, apparentemente
morendo, permette alle energie di cui € dotata di passare e risorgere nella fase successiva. Hegel chiama
questo processo «Negazione della negazione» e anche: «In sé», «Fuori di $é», «Rientro in sé».
Rapportiamo questo dinamismo evolutivo al’ albero biblico dellavita. Le fas del seme, del germoglio,
del fiore, e del frutto, possono essere rispettivamente rappre- sentate dai messaggi di Abramo, Mose,
Cristo, Maometto e Baha u’'lldh. Ognuna di queste fasi deve, al momento in cui la sua crescita ed
evoluzione s € esaurita, morire come tale, per poi ripresentarsi rinnovata e rienergizzata nella
successiva. Ogni fase comprende pertanto, nel suo processo dinamico di sviluppo, la precedente,
ripulita dalle forme e delle scorie che con il tempo I’ hanno sclerotizzata. 11 ritenere quindi, come oggi
viene ritenuto, che una di queste fas sial’ unica vera ed eterna € pura erronea pretesa illusione. Ecco
perché Gesu riconfermail messaggio mosaico affermando nel contempo di essere Lui, a momento, la
Via, laVerita, elaVitae chea Padre si poteva giungere solo per Suo tramite. In veritail significato di
questa affermazione non fu capita alora e determino la condanna di Gesti, ma oggi Bah& u'llah ce ne ha
chiarito il senso. Ci siamo limitati nell’ esempio anominare le fas ebraica e cristiana, ma se vi
includiamo tutte le esistenti religioni abbiamo un enorme albero dellavitail cui frutto finale & lafede
bah&'i. Il suo Fondatore Bah& u'llah, non € solo il frutto finale dell’ albero precedente, ma é anche il
seme di uno successivo, la cui durata, secondo le Sue stesse affermazioni, sara di non meno di
cinquemila secoli. Fu proprio questo discorso dell’ albero della vita fattomi da un amico persiano di
limitata cultura - che non conosceva certamente neppure |’ esistenza di Hegel, che infranse le mie
resistenze, accentrate nella convinzione che I’ accettazione del messaggio bahd' i avrebbe cogtituito il
ripudio dellafede dei miei padri. Quando mi fu fatto questo esempio ancora non avevo letto |’ opera di
Hegel, ma accettai lalogicainsita nella obbligatorieta della trasformazione del fiorein frutto. Nel caso
in oggetto, il frutto della Rivelazione di Bah& u’'l1&h comprende il nocciolo energetico della Rivelazione
del Cristo e delle precedenti e I’ unico modo per riaverli € quello di accettare il frutto. Percio in questo
passaggio, non vi e alcun ripudio, anzi il contrario. In effetti, restando I’ evoluzione dell’ albero a fiore,
tuttal’ opera dell’ agricoltore
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ne sarebbe vanificata e I’armonia della natura, tradita. Riportandoci all’ albero dellavitail Piano Infinito
Divino s interromperebbe impedendo all’ umanitd di godere della realta energetica offerta dal nuovo
modello etico.

Questo concetto del Piano Infinito fu I"impulso che spinse due personaggi, uno spagnolo e I’ atro
italiano a riconoscere la nascita della nuova Rivelazione e aidentificarsene. 1l primo, sacerdote
cattolico, laureato in teologia, insegnava religione nelle scuole medie del suo paese. Un giorno, fu
invitato a sostituire un collega malato, in un altra classe. All’inizio dellalezione, dopo la preghiera del
Padre Nostro, una delle alieve chiese di poter leggere una preghierarivelata da Bahd u’ lléh, essendo lei
bahad'i. || sacerdote acconsenti, Sia per cortesia, siaper curiosita. Ne fu influenzato atal punto che, da
quel momento, inizid unaricerca a tappeto che lo portd dopo qualche anno, e purtroppo attraverso
tante amarezze e sofferenze inflittegli dalla Chiesa e dalla famiglia, ad accettare |la nuova fede. Scrisse
poi vari libri frai quali «Cartas a un buen catolico». Nél libro

S evidenzialalotta eterna fra staticita e dinamismo, fra conformismo ed evoluzione.

Circail personaggio italiano, i tratta di un ex sacerdote cattolico, (avevalasciato, anni addietro, la
Chiesa per sposars) professore di filosofia nelle scuole italiane. Una serafu invitato a unariunione
organizzata dallalocale comunitabah&'i. Vi ando, sia per curiosita sia per controbattere, mail
problema dellainterruzione del Piano Infinito senza la accettazione della fede bah&@i 1o colpi elo
indusse ad una seria ricerca. Qualche anno dopo compi il suo atto di fede accettando la veridicita della
nuova Rivelazione. Nel mondo vi sono molti atri esempi simili. Fragli altri, € notevole |’ episodio della
conversione di una suora cattolica, madre superiora, di un convento. Dal momento della sua entrata
nella comunita bahd i australiana, s mise a viaggiare per il mondo, convinta di servire attraverso la
nuova fede, il suo Cristo. Quando gli veniva chiesto come mai una Madre superiora di un convento
cattolico avesse fatto questo passo rispondeva, con grande ardore e semplicita, che vi era stata guidata,
nella suaricerca, dal mondo dello Spirito.

Anche per lafamiglia Robiati I’ entrata nella Fede provoco reazione da parte dell’ ambiente cattolico di
Asmara. Il figlio maggiore, Vittorio, che

studiavain una scuola simile a quella di Oxford, gestita da padri Comboniani, poiché manifestava
apertamente |le sue simpatie per il nuovo pensiero, e invitavai suoi insegnanti a discuterne, fu espulso.
Le due ragazze, piu giovani di un anno di Vittorio, gemelle, che studiavano lingue in una scuola retta
dalle suore di S.Anna non furono espulse, ma subirono pressioni e angherie. Nella chiesa del rione, dove
abitavamo ad Asmara, diverse voltei preti della parrocchia accennarono a nostro
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presunto tradimento evidenziando i pericoli di un contatto con noi. Comunque tutti i preti di Asmaraci
tolsero il saluto. Prima eravamo amici e molti di loro venivano spesso a casa nostra a prendere

I aperitivo. Quanto a Giuseppe, allora dodicenne, studente presso il collegio dei Fratelli Cristiani, era
spesso oggetto di considerazioni umoristiche, certo non in armonia con la serieta della scuola e I’ ottimo
rendimento scolastico del ragazzo. Il giornale locale «Veritas e Vita», pubblico una serie di articoli
contro le varie sette, che anche a quel tempo pullulavano in Eritrea e, fragli dtri, ne dedico uno alla
Fede. Il firmatario, un professionistadi Asmara, di elevata cultura, dopo qualche mese venne in contatto
diretto con alcuni membri dellalocale comunita bahd i e, dopo approfonditaindagine, accetto la Fede, il
che cred, come é facile immaginare, grande scandalo. 11 responsabile della vicenda dovette lasciare
Asmarae, rientrato in Italia, servi lafede come pioniere in Sardegna fino alla sua morte. Questo
episodio € narrato, al completo, nel mio gia citato, L’amo e il Pesce. Chi desidera conoscerlo pud farvi
riferimento.

La pressione delle forze conformiste nulla poterono se non consolidare il cammino spirituale intrapreso
dame e da singoli membri dellafamiglia, ognuno dei quali giunse ala sua alta meta con le proprie forze
e secondo una propria personale e indipendente ricerca e valutazione. Tutti accettarono laFedein
Asmara ad eccezione di Maria Grazia che, come gia precisato, lo fece aMilano. In Asmarala
accettarono vari personaggi di rilievo frai quali i fratelli professori Gianni ed Enrico Ballerio, il primo
attualmente membro della rappresentanza bah& i presso gli uffici delle Nazioni Unite di Ginevra, il
secondo, con suamoglie, insegnanti di ruolo nelle scuole italiane. Indi il professor Luigi Zuffada,
eminente storico, allacui penna s debbono opere pregevoli sullastoriadel principai personaggi della
storia della fede e vari articoli sui maggiori quotidiani italiani. Il professor Gianni Mazzoli, oggi
psicologo, e sua moglie Renata, insegnante. |l dottor Julio Savi, oggi primario ginecologico, eil dottor
Leo Niederreiter, austriaco, medico nel Governo Eritreo e sua moglie pure medico che, dopo aver
lasciato I’ Eritrea, continuarono a servire la Fede nel loro paese.

Constatando le difficolta che ancora s ergono in Occidente frale persone comuni e di cultura e la Fede,
non s pud non riconoscere che in Eritrea, per motivi che forse solo gli studiosi del futuro potranno
analizzare vi fu, nel periodo in cui noi la riconoscemmo e la accettammo, un exploit di forze spirituai.
Mi & doveroso anche precisare che I’ Eritrea ha dato all’ Italia personaggi famosi, come il Maestro
Renato Carosone (con mia moglie abbiamo avuto il piacere di ballare quando la sua orchestra, negli
anni '50, suonava a Lido di Massaua). Il Dottor Gianni Bisiach dellaRai (con
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cui feci uno storico viaggio viamare, negli anni * 50, da Massaua a Napoli. Gianni s ricorderail buffo
episodio, del successivo viaggio in treno da Napoli a Roma, di un tizio acui eracadutalamiavaligia
ddla plancia sulla pancia e che gli risolse un caso tremendo di stitichezza, per il quale quel tizio stava
andando a Roma per consultare un famoso specialista); I’ attore Remo Girone (ben noto protagonistra
nellaserie di film La Piovra) e ultimi manon minimi: I’ attrice Zeudi Arai&; il noto cantante Nico
Fidenco e’ attore Pippo Maugeri, che nel momento in cui scrivo (Ottobre’ 95) recita al teatro Vergadi
Milano. Spero di avere scritto i loro nomi in modo corretto, perché la miamemoria e quelladi un uomo
che ha passato gli anni 80 giada un po’. Chiedo venia atanti altri personaggi i cui nomi sono usciti dal
guadro del miei ricordi.

Dopo la nostra entrata nella comunita bah&' i di Asmara, si prospetto e s realizzo il nostro richiamo
nellamadre patria: I’ Italia. Per me e Vittorio
nel 1961 e, per Almae per gli dtri trefigli, nel 1962.

Note al capitolo V:

1. Insieme, Gruppo editoriale, Recco, 1989.

2. Lardigione bah& i, piu nota come Bah&@ismo, fu fondata dal persiano Mirza Husain Ali Nuri. E cosi
chiamata dal titolo onorifico del suo fondatore Bah& u’llah che significa Splendore di Dio.

3. Spigolature dagli scritti di Bah&' u'llah, Casa editrice Bahd'i, Ariccia, 1973 pp. 289 e seguenti.

4. Casa Editrice Baha'i, Ariccia

5. Edizione La Nuova Italia, Scandicci (Fi), 1984.

6. Lettere a un buon cattolico, reperibile in spagnolo e forse gia tradotto in italiano dalla Casa editrice
Bahd'i.
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Haifa | sraele, Monte Carmelo -
L’ edificio sede della Casa Universale
di Giustizia. | stituzione suprema
baha’i nel mondo.
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VI

Il rientro definitivoin Italia
IV periodo - dal 1961 al 1995

Sono passati oltre trent’anni dal nostro rientro definitivo in Italiae benché I'inizio sia stato
notevolmente difficile, il bilancio, alaluce di cio che siamo riusciti afare, pud considerars positivo
sotto ogni aspetto. Le maggiori difficolta sono state, specie nei primi tempi, di tipo climatico. La
differenzafrail climaafricano e quello milanese e notevole e aquello ci eravamo abituati in ben ventisel
anni.

Poi il problema del lavoro. Ogni tentativo iniziale fu vanificato dalla mia eta gia avanzata. Un ex
capitano degli apini, medaglia d’ oro a Cheren, nostro amico africano che aveva messo su, dopo il suo
rientro in Italia, una piccolaimpresa, fu lo strumento utile nelle mani del mondo dello spirito a quale mi
ero rivolto, dopo aver spedito, senza esito, decine di lettere ad altrettante imprese di costruzione.
Incominciai quindi alavorare. 1l lavoro era particolarmente pesante e poco soddisfacente. Ogni mattina
ale sal svegliae poi viacon la Fiat seicento datami dalla ditta, al cantiere sito in Cinisello Balsamo,
vicino aMilano. Qui s stavano realizzando le strutture in cemento armato per il futuro stabilimento per
laricerca e produzione di prodotti biologici Braglia. Le strade erano intasate di macchine e bisognava
fare acrobazie per non toccarle e non esserne toccati. Una mattina successe infatti il fattaccio e
fortunatamente ¢’ era in macchinamio figlio Vittorio che in un certo senso mi dette conforto.
Camminavo con la macchina stretta fra un autocarro ed un altra vettura. Ad un certo momento il
camion mi aggancio, senza rendersene conto, a paraurti anteriore - neppure io me ne accors subito - e
mi trascind attaccato a suo fianco per acune centinaia di metri. Fortunatamente, dopo un po’,
incuriosito dal continuo suonare del clacson, si fermo e potemmo sganciarci I’ uno dall’ altro; ma quanta
paural In cantiere avevo I’ incarico di segnare le presenze degli operai. Non era certo un incarico
tecnico, il che mi demoralizzava e aumentavala malinconiadi cui tutto il mio essere eraimpregnato a
causaddl’assenza di Almae dellafamiglia Mafui fortunato grazie alla sfortuna di un atro. Dopo
alcuni mesi di quellavita, successe che, per un errore di tracciato del capo cantiere e del capo squadra
dei carpentieri, fu costruitaunafiladi pilastri
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mezzo metro piu in dentro di dove avrebbe dovuto essere. quando si tratto di posare su quei pilastri, il
solaio di coperturadel primo piano, ci s accorse dell’ errore, e lafiladei pilastri dovette essere
demolita. 11 Signor Romeo, proprietario dell’ azienda, che veniva ogni giorno in cantiere, S prese una
tremenda arrabbiatura ed ancheio fui rimproverato benché le mie incombenze fossero atre. In
conclusioneil capo cantiere fu trasferito in altro cantiere ed io fui promosso a suo posto. Aumentarono
morale, stipendio, ma anche responsabilita. Mi affidai ala guida delle «mani amiche» e tutto ando bene.
Le mie nuove funzioni mi misero anche in buona luce presso i proprietari della ditta farmaceutica
Braglia. Cosi, quando lafamigliarientro in Italia, presentai loro Maria Grazia che fu assunta come
segretaria. Fu li che conobbe Marco Crespi che divenne, pochi anni dopo, suo marito.

Vedete come s sviluppano le cose in questo mondo. Dice il proverbio: Da cosa nasce cosa. E
interessante notare che, dopo lafine della

costruzione di questo stabilimento, il Signor Romeo acquisi I’ appalto per laredizzazione di una
costruzione analoga per altra ditta farmaceutica, |a Ravizza, famosa a quel tempo per il «collirio alfax.
La costruzione fu molto ammirata anche perché sulla porta degli uffici fu posta unaincisione del noto
artista francese Jean Cocteau. Qui venne poi alavorarel’atrafiglia Anna Maria

In quel periodo fu anche affidata al’ impresa Romeo, sempre nell’area di Cinisello, la costruzione di
un’importante e moderno stabilimento per la produzione di opere di grande valore grafico: I’ Arti
grafiche Amilcare Pizzi. Tale opera, laprimadel suo genere, venne realizzata con la nuovissima tecnica
della post-compressione applicata a volte sottili. Trattas di modernissima opera di ingegneria collegata
con tecnicaingegneristica, moderne tecniche di calcolo, estetica e funzionalita, con I utilizzazione di
materiali moderni per gli isolamenti e per I’ acustica degli ambienti interni, ivi compreso |’ uso di nuove
tecnologie per il trasporto degli acidi di incisione negli scarichi e loro successivo trattamento.

Vittorio, che frequentava gli ultimi due anni dell’istituto per geometri Cattaneo di Milano, venivain
cantiere durante le vacanze, cosi faceva pratica e oltre tutto s guadagnava qual cosa. |ndubbiamente il
Signor Romeo era un padrone particolarmente generoso. Come non ricordare inoltre, di quel periodo,
I"architetto Lombardo e I’ ingegner Patscheider dello studio omonimo, esecutori del progetto e
successivi direttori del lavori e, oltre aloro, i progettisti delle complesse opere in cemento armato,
I’ingegner Cegnar, assistente alla facolta di ingegneriad Politecnico di Milano el suo collaboratore
ingegner Fidanza. Con tutti avevo stabilito rapporti affettuos e una sera
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riuscii anche ad invitare alcuni di loro a una conferenza da me tenuta sulla Fede.

La separazione da Alma duro solo un semestre. Poiché io impazzivo per la sualontananza le scrissi di
vendere lamacching, di prendere una parte della liquidazione che avevo avuto dal municipio di Asmara,
di lasciarei trefigli in custodia alle due donne di servizio, prendere I’ aereo e raggiungermi, cosa che
puntua mente fece. Purtroppo poté rimanere solo un mese, ma per me fu un balsamo. Quando giunse a
Roma andai a prenderla al’ aeroporto e laportai in albergo. Quando cerco di aprire lavaligias accorse
che non erala suabensi quelladi un un tizio proveniente dall’ Egitto. Era un diplomatico salito a Cairo.
Per una strana coincidenza le due valigie erano uguali ed era stato quindi facile scambiarle. Dopo una
telefonata la cosa fu chiarita e ciascuno s prese lasuavaligia. Vi sono dei periodi nellavitain cui Ssamo
Soggetti a particolari pressioni e il nostro futuro dipende dalla nostra capacita di resistere. L’anno e piu
di lontananza damoglie efigli fu uno di questi. Per essere sincero il nucleo della difficolta non era tanto
lalontananza dai figli, quanto dallamoglie. La sua venuta a meta percorso e stato certamente un
balsamo, ma forse ha reso piu pesante la sua mancanza nel secondo. Cosa mi mancava di Alma? Direi
tutto, ma principalmente la suaredltafisica, il cui desiderio mi toglievail sonno e la serenita. Qualsias
cosa facessi, non riuscivo ad impegnanni afondo perché tutto il mio essere era con lei, sognava di
essere con lei. Miamadre presso cui ero ospite cercava di capire, e poiché mi voleva bene, avrebbe
voluto vedermi tranquillo e cosi, pur essendo legata aferrel principi mordi, giunse a punto di
suggerirmi di andare al parco che, a suo parere, erapieno di donne. Non capiva che sebbene mi
mancasse la donna, era Alma che mi mancava. Eppoi come avrel potuto mortificare e degradare il mio
amore per Lel con unadonnaquasiasi. No, non era quellala soluzione. Lo spasmo qualche volta era
cogi forte che sembrava un incubo. 10 pero resistetti e poco per voltai mesi a uno a uno passarono e
giunse il momento del grande ritorno. Lafamiglia era stataimbarcata, a spese del Governo italiano sul
piroscafo Diana, una bagnarola da tremila tonnellate, e giunse I'istante in cui il Diana apparve
finalmente all’ orizzonte di Napoli, dove ero andato ad attenderla. Li vidi tutti dalla banchina, ma non
potei abbracciarli subito perché fu annunciato che sarebbero stati posti temporaneamente in un campo
profughi alla periferiadi Napoli e che, dopo il controllo, li avrebbero inviati in un campo di sfollamento
nelle vicinanze di Tortona. Solo dopo I’ esaurimento di tutte le pratiche burocratiche, avrebbero potuto
essere pres in consegna dai rispettivi parenti. Mi arrabbiai atal punto e feci un tale chiasso che gli

impiegati
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del campo di Napoli, dopo avermi fatto firmare unaricevuta ed unadichiarazione in cui rinunciavo ala
indennita di rimpatrio che il governo dava ad ogni sfollato, mi fu permesso di abbracciare moglie e figli.
Portai tutti in un alberghetto per permettere loro di riposare erilassars prima di affrontare il viaggio in
treno da Napoli a Milano. Il viaggio fu terribile, in quanto fatto praticamente in piedi, con Almache
soffrivadi sciatica. Come Dio volleil treno entro finalmente nella stazione di Milano. Era quasi notte e
primadi prendere un taxi telefonammo a Vittorio, che erarimasto a casa ad attenderci. Lacasa s
trovavain corso Vercdli; erastato il frutto del mio lavoro di un anno e anche, penso, il risultato

dell’ aiuto delle mani amiche dal mondo dello spirito. Trovare un alloggio in affitto, a quel tempo, in
armonia con le mie limitate capacita finanziarie era come trovare un ago in un pagliaio. L’ appartamento
pero era piccolo e per i due maschi fu predisposto un letto a castello nel corridoio. Alle due gemelle fu
data la camera, con due letti, posta sul corso Vercelli, un corso, dovei rumori superavano di certo i
molti decibel consentiti. Trattandosi di appartamento al primo piano era, pit 0 meno, come trovarsi per
strada. Le due ragazze stentarono ad abituarsi, mafu dura. Quella erala casa e bisognava fare di
necessita virtu.

Per il nostro arrivo a Milano avevo raccomandato a Vittorio che non si addormentasse, perché
saremmo arrivati dopo la mezzanotte e comunque di accostare il telefono a letto. Appena arrivati alla
stazione di Milano, telefonammo, ma egli dormiva profondamente e ci volle tempo primache s
svegliasse. Finalmente rispose, ma disse che ¢’ era un grosso cane che lo stava assalendo e mise giu la
cornetta. Quando dopo circa una mezz’' ora giungemmo con un taxi a casa, Vittorio stava ancora
sognando di lottare con il cane, e solo dopo violenti pugni ala portariusci a capire cosa stava
succedendo e ci apri. Gia avevamo svegliato parte degli inquilini della casa.

Nei confronti di miamadre e di miasorellaEnricae del parenti vicini e lontani, I’ apparente nostro
cambiamento di religione non svolse certo un ruolo amorevole, tanto piu cheil dialogo su questo
argomento era bloccato dai noti pregiudizi. Questo fatto, pur essendosi col tempo ammorbidito, e stato
per tutti noi, ma particolarmente per me, motivo di disagio e di sofferenza

| figli s sono con una certa facilita adeguati al cambiamento di situazione. Vittorio - grazie alla sua
ottima conoscenza della linguainglese - trovo quasi subito lavoro e fu inviato nello Zambia (Africa
Australe) da una ditta italiana che eseguiva lavori stradali in quel paese. Giuseppe, dopo avere
conseguito il diplomadi geometra passo invece a Politecnico di Milano, allafacoltadi ingegneriacivile.
Conil passare del tempo,
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eccettuato Anna Maria che é rimasta nubile e vive con me ed Alma, gli altri tre si sono sposati: Vittorio
con Jannette, una scozzese incontrata in Zambia da cui sono nate Nicole, Emma e Louise, Giuseppe
con Mehry, di origine iraniana oggi psicologa, da cui sono nati Nabil e Noemi ancora studenti. Maria
Grazia casalinga, ha sposato Marco, farmacologo, dal cui matrimonio sono nati Roberto oggi laureando
in Ingegneria e Daniela che studia all’ Isef. | nostri nipoti sono pertanto sai in tutto, due per ogni coppia,
essendo Emma trapassata.

Vittorio e Giuseppe s sono inseriti bene nel lavoro e oggi sono due stimati dirigenti industriali, mentre
AnnaMariadirige, presso uno studio commerciale, il dipartimento paghe e contributi. Maria, pur
accudendo alle cose giornaiere della sua famiglia, fa parte del direttivo dell’ associazione del poeti e
artisti di Monza e Brianza e dedicail suo tempo libero ale relative attivita culturali.

Lamia collaborazione con Romeo s chiuse verso lafine del 1966. Terminati i citati edifici per le ditte
Braglia, Ravizzae Pizzi, I'impresasi orientd verso Torino e io dovetti accettare un trasferimento, sia
pure provvisorio, in quellacitta, lasciando lafamigliaaMilano. S ripeteva, sia pure in condizioni molto
meno drammatiche, quanto successo in Africa quando fui mandato a lavorare aMassaua. I vero
dramma fu invece un altro. L’ impresa, per avere lavori, era entratain contatto con una organizzazione
nella quale ¢’ era anche un Onorevole e lacosa s rivelo subito ambigua e con sviluppi che, era molto
facileintuire, sarebbero stati sicuramente in contrasto con i principi di rettitudine che la Fede aveva
posto in modo irreversibile nella mia coscienza. Nellamiamente s stava delineando |’ intenzione di
dimettermi, quando dal mondo dello spirito le mani amiche, venhero in mio aiuto. Fui contattato da un
facoltoso persiano che aveva a Rimini un’ attivita immobiliare e che avrebbe gradito affidarmene la
direzione. Accettai a volo la proposta e fu cosi che con Almae Annaci trasferimmo in questa citta. I
mio lavoro consisteva nell’ acquistare terreni edificabili, far farei relativi progetti, appaltarei lavori ad
imprese idonee, poi vendere le singole unitaimmobiliari, negozi e appartamenti. Avevamo un ufficio
nella zona centrale di Rimini e Alma fungeva da mia segretaria. Ci volevamo bene, quindi 1o stare
assiemetutto il giorno era per entrambi motivo di feicita. 1l lavoro non era cosi assillante come quello
di Milano o avventuroso come quello d’ Africa, ma era ugualmente impegnativo e di notevole
responsabilitd. Durod circasel anni e si concluse quas in coincidenza con lamia andatain pensione. Ho
detto quasi, perché pur non avendo piu da quel momento con I’ azienda un rapporto ufficiale, sbrigai a
tempo perso le ultime pratiche per la chiusura definitiva dell’ attivitd. Durante la nostra permanenzain
quellacitta, furono fatte, in collaborazione con gli amici
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bah&' i del luogo, molte attivita di proclamazione ed insegnamento, a seguito delle quali varie persone
accettarono la Fede frale quali il noto pianista di origine uruguayana Alfredo Speranza. In quel tempo
inizia, anche a scrivere il mio primo libro, Uomo svegliati. Fu stampato dalla Casa editrice baha'i in
tremila copie ed ebbe un buon successo. Girando negli anni successivi nelle comunita bahd i italiane,
incontral vari nuovi credenti che erano stati stimolati nellaloro ricercada que libro.

Nel 1978 ci spostammo definitivamente al Nord. Scegliemmo Monza, dove viveva gia con lasua
famiglia Maria Grazia. Con il nuovo trasferimento inizio la nuova fase della miavita, quella di scrittore.
Scriss Uomo svegliati, Gli otto Veli, L'Islameil Corano, Pensieri su Dio, I’'uomo e il mondo, L’amo
eil pesce, L’amore che non tradisce, Religioni Rivelate,oltre anumeros articoli per il periodico
Opinioni bahd'i. Oltre ai succitati che sono stati pubblicati, i seguenti sono in attesa di andare in stampa:
L’Islameil Corano, edizione dlargata e rivista, Storia e dottrina della Fede secondo scritti di non
baha’i, Le grandi tappe dell’ evoluzione del pensiero e dello spirito, infine I| Ponte e Ricordi
immagini, pensieri.

A Monza ebbi lafortunata occasione di conoscere Maria Organtini, poetessa e giornalista. Fui suo
ospite in alcune trasmissioni presso unaradio locale di cui lel era conduttrice. Lo spunto per le
interviste presero origine da una serie di attivita organizzate dal gruppo baha'i di Monza coniil
patrocinio dell’ assessorato ala cultura. S avvicinaval’ anno 1985, proclamato dalle Nazioni Unite anno
della pace, e le comunitabah& i in tutto il mondo erano in procinto di distribuire un Messaggio della
Casa Universae di Giustiziadd titolo La Promessa Della Pace Mondiale. Questo importante aspetto
dellavita del nostro pianeta e I’ argomento suscitd molto interesse negli ascoltatori che fecero molte
telefonate. Fin dall’inizio g stabili frame e la Organtini un rapporto di reciproca stima che, conil
passare del tempo, si trasformo in amicizia. La Signora Organtini, presiede a Monzail Cenacolo dei
Poeti e degli Artisti di Monza e Brianza del quale oggi faccio parte unitamente ai figli, e proprio in
guesta sede sono stati presentati acuni dei miei libri che hanno suscitato nella stampa favorevoli
commenti. (Appendici 4 e 6). Recentemente, un mio racconto sulla campagna d’ Africa presentato ad un
concorso organizzato dall’ International Inner Wheel di Monza, telefono d’ argento, ha collezionato il
primo premio.

Nel frattempo gli anni passavano ed avvicinandomi alla ottava decade della mia vita, iniziarono ad
evidenziars nellamia salute vari punti deboli. Incominciai con unafibrillazione cardiaca, poi con la
prostata ed ora sto combattendo con una epatite virale di tipo «c». Lafibrillazione forse fu motivata
dalla mia eccessiva attivita podistica. Facevo ogni
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giorno frail mattino ed i pomeriggio camminate e corse per decine di

chilometri che per un uomo della mia eta erano forse eccessive. Avevo preso questa abitudine su
suggerimento di medico compagno di prigionia nel Forte Baldissera. Diceva che se s vuole stare bene
dopo i sessanta e bene camminare molto. Faccio notare che questa era una delle

guattro regole suggerite da Empedocle. Le dtre tre, mangiare poco, dormire su letto duro, andare a
dormire quando gli uccellini smettono di

cantare e alzars quando ricominciano. Quando mi dimisero dall’ ospedale mi consigliarono di
camminare ancora facendo meta chilometri ma a passo normale. Cosi feci e sto facendo tuttora e tutto
vabene. Circala

prostata, era da tempo che mi avevano segnalato la necessita di un intervento chirurgico. Lo avevo
sempre posposto, ma pressato dalle continue levataccie notturne dovetti decidermi. Mi avevano detto
che era una cosa semplice. Invece fu il contrario. Ebbi due forti emorragie con

dolori cosi forti per giorni e giorni che desiderai morire. Pensavo di avere esaurito i miei doveri e che
potevo anche andarmene. Medici e familiari furono naturalmente del parere opposto e lentamente s
ricostrui nel mio intimo la volonta di continuare avivere. Vittorio mi mando un telefax dal cantiere di
Cdlitri in dtalrpinia, evidenziando che oltre agli evidenti doveri come marito e padre dovevo
completare I’ opera piu impegnativa che avevo datempo iniziata, quella sulle Grandi tappe

dell’ evoluzione

del pensiero e altro. Anche questa esperienza ebbe comunque fine.

Mi ritroval a casa con rinnovate energie anche se ci vollero ben sei mesi affinché tutto ritornasse alla
normalita. La presenzadi un’ epatite virale emerse con le andis del sangue. Pare siadi origine
trasfusionale. In questo momento, a seguito di una dieta ferrea, gli indici che ne segnalano la presenza
sono quasi rientrati nellanormalita, mal’ epatologo mi ha profetizzato, in un futuro magari lontano dieci
anni, lacirros epatica, il che sarebbe certamente lafine. Spero che la profezianon s avveri. Ora chiudo
con gqueste malinconie e riprendo il filo spirituae primainterrotto.

Lasituazione di crisi sociale e religiosa, ora che eravamo sul posto, perché stando in AfricsIsvisione
delle cose appariva sfuocata, era palese e non sembrava che le forze culturali in atto potessero fornire
I’ antidoto. Corruzione, criminalita, specie giovanile, droga, violenza, disunione e lotta di potere a ogni
livello ein ogni campo aumentavano a vistad’ occhio. Non vi era, come non vi € ora, da parte delle
forze politiche, economiche e religiose la volonta di fare due cose che sarebbero state essenzidli; la
prima, esaminare gli elementi di fondo dellacris, la seconda, cogliere I’ essenza dei possibili rimedi. La
Fede di Baha& u'llah che avrebbe potuto offrire ottime indicazioni era, come € purtroppo ancora oggi,
pressoché ignorata, oppure inascoltata o non creduta e
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questo benché la comunita bahd i sia nel nostro paese diffusa capillarmente e le sue itituzioni siano
giuridicamente riconosciute. La storia ha gia testimoniato situazioni simili, agli albori delle varie
religioni, quando i messaggi di cui erano portatrici giunsero alle genti dellaloro epoca. Furono al’inizio
derise e i loro apostoli perseguitati dai poteri in atto siacivili chereligios. Gli effetti negativi di questo
rifiuto furono poi attestati dall’impensabile crollo di imperi, dinastie e culture e, solo con il tempo, tutti
S resero conto che solo la nuova Rivelazione conteneva nel proprio germe le potenzialita atte a
produrre i cambiamenti imposti dall’ evoluzione.

La nostra unica possibilita, per essere coerenti con la tematica spirituale, politica, sociale economicae
religiosa della Fede non poteva essere, per noi tutti, che un atteggiamento attivo, cosciente e
responsabile, il che tenemmo ciascuno secondo le proprie capacita e possibilita. Nessuno dei membri
dellafamiglias € lasciato attrarre dal calamitante e comodo non fare nulla. Proclamare una fede, che,
pure con tutte le sue carte in perfettaregola, era come é tuttora per buona parte dell’ ambiente italiano,
osteggiata - perché elemento di disturbo delle consuetudini consolidate - significava andare contro
corrente, e coloro che nella storia umana lo hanno fatto, sanno cosa cio significhi.

Vittorio nella sua qualita di figlio maggiore e stato sempre in tutti questi anni un esempio trainante,
impegnandosi in tutte le direzioni. E storico il viaggio in bicicletta con atri amici bahd i, nelle Puglie,
visitando Amministratori pubblici e Tutori delle forze dell’ Ordine, e facendo conoscere loro |’ esistenza
di questa nuova visione del mondo.

Giuseppe, ha anch’ egli intrapreso la strada delle public relations, e il suo libro, «Dio ed Economia un
connubio possibile (Faith and world economy aioint venture)» sul rapporto fra economia e religione, ha
riscosso un buon successo anche all’ estero con traduzioni in inglese, francese, russo, bulgaro e
albanese. Ha inoltre servito per molti anni come membro dell’ Assemblea Spirituale Nazionale (Ente
supremo €eletto annualmente per la gestione delle attivita della Fede) dei bahd@'i ' Italiadi cui € ancora
membro. E inoltre membro dell’ European Bahd i Business Forum.

Le due gemelle s sono inserite nella struttura culturale di Monza dove ora viviamo, facendo conoscere
e dando prestigio ala Fede attraverso varie attivita e manifestazioni che sono ben accettate e
considerate.

Franoi ¢’ unagrande unita e armonia, frutto squisito della Fede che ha modificato il nostro intimo e
nostri comportamenti. Alma, che € qui a mio fianco ed alla quale leggo ogni tanto cio che scrivo, € un
po’ il padrino dellafamiglia, con la sua elevata dolcezza e spirituaita. Le vogliamo tutti tanto bene e
sono certo che staremo eternamente insieme. Queste mete perd non sono mai permanenti e
automatiche. Il mantenerle
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richiede stare in equilibrio sul famoso filo, dal quale basta un nulla per precipitare. Per starvi, bisogna
fare tante cose non facili e per 1o meno tentare di farle, senza dimenticare che le forze amiche dal

mondo dello spirito sono sempre pronte ad assisterci purché, come giaripetuto aiosa, 1o s vogliae ci

S creda

Ogni membro dellafamiglia ha vissuto sulla sua pelle questo processo ed

e conscio del suo dinamismo. Ogni tanto ne parlo con Almae mi rendo conto che per lei e tutto piu
facile. E una persona semplice, dal cuore puro. La sua devozione per il divino éistintiva ed e agevolata
dalle sue innate qualitd. Con lei abbiamo sperimentato un metodo che offriamo con amore a chi desidera
imitarci. All’inizio o durante la giornata ci mettiamo uno vicino al’ atro e preghiamo inseme o
leggiamo insieme daglli scritti sacri. E un buon antidoto contro |a tentazione della non pazienza, della
polemica, del contrasto, acui s e indotti dagli impulsi negativi che provengono dalle vicende quotidiane
tragiche di questo mondo matto e malato, impulsi che inducono in noi tensioni consce o inconsce che,
senon s riesce a sublimare, divengono matrici di scontro anche per cose danulla. Nellavitadi una
coppiacome nellavitadi unafamiglia, I’armonia & molto importante. Rende lavita piu facile e felice,
sianellabuona, sia ndlla cattivafortuna. Nel mio libro «L’amo eil pesce», ho dedicato a questo
argomento un intero capitolo. Prego farvi riferimento.

Per quanto mi riguarda questi ultimi trentadue anni, oltre aquelli che

Dio mi concedera, possono considerarsi il coronamento di una vita, spesso avventurosa, ma vissuta
sempre al’insegna dellafiducia e ddll’ ottimismo. Fino al’inizio di quest’ ultimo periodo i miel interess
erano prevaentemente tecnici. Le conoscenze umanistiche, religiose e filosofiche erano ben lontane dal
mio orizzonte di vita. L’ incontro con lafede bahd i ha aperto la porta verso un nuovo mondo, la cui
esistenza forse intuivo, malacui reataignoravo. Con il nostro rientro in Italia, ho iniziato un nuovo
ciclodi vita, quello del servizio e della dedizione a nuovi ideali. Se me lo avessero profetizzato non lo
avrel creduto. Che mi sarel messo a studiare tutte le religioni, che avrei letto i loro libri Sacri, che mi
sarei posto il compito, ritenuto impossibile e irrealizzabile, di leggere e studiare le opere piu
impegnative della maggior parte dei grandi pensatori, i quali, unitamente ai grandi Maestri spiritudi,
hanno offerto gli impuls principali, del glorioso cammino umano nel campo del pensiero e dello spirito,
unaevoluzione di cui Bahd u'llah pud considerarsi, per lanostraera, lasintes eil culmine e che, in
seguito atutto cio, avrei scritto vari libri (che hanno ricevuto vari riconoscimenti nazionali ed
internazionali), tutto cio, se qualcuno avesse avuto I’ ardire di preannunciarlo, sarebbe stato considerato
solo un visionario. Forse vi ha
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messo o zampino, come comunemente s dice, lamiaex professoressa di italiano della medie, signora
Romano, che soffriva, come diceva a mia madre, quando veniva a scuola a chiedere mie notizie, per la
mia assoluta incapacita di esprimere il piu semplice pensiero per iscritto e che si poteva pertanto
giungere, Sia pure con una certa approssimazione, a considerarmi un handicappato mentale. Cheio
balbuziente fino all’ eta della ragione avrel fatto, in buona parte delle cittaitaliane, ein alcuneradio e
televisioni, conferenze pubbliche e interviste, anche questo avrebbe potuto sembrare, se qualcuno lo
avesse previsto, solo fantascienza; cosi pure che sarei stato, per oltre ventisei anni (dal 1963 al 1988)
membro della Istituzione Nazionale della Fede in Itdia, e suo addetto stampa.

Eppure tutto cio € avvenuto. Mio il merito? Neppure per sogno. Se dovessi, seppure per un decimo di
secondo, considerare tutto questo frutto della mia capacita, immediatamente |o perderei perché é solo e
tutto un dono di amore da parte del mondo dello spirito.

Questo concetto pud sembrare a prima vistaincomprensibile. Puo aiutarci unatavoladi Baha u'lldh
nellaquale s evidenzial’importanza del distacco. Tre sono le fonne di distacco: dal mondo a venire, da
guesto mondo, dal regno dei nomi. Per distacco dal mondo a venire significa essere religiosi non per
avere un premio o non avere un castigo nell’ atro mondo, perché cio significherebbe essere religios in
funzione della nostra salvezza, quindi sospinti da un interesse personale, mentre dobbiamo esserlo solo
per amore e obbedienza a Dio. Per distacco da questo mondo s intende godere di tutte le cose cheiil
mondo puo offrirci, senza divenirne schiavi, cioe non permettendo che si frappongano franoi e Dio. Per
regno dei nomi Baha' u’llah intende le nostre capacita che sono un dono di Dio e di cui non dobbiamo
gloriarci, come se fossero merito nostro. Possiamo essere consci di avere certe capacita, ma essendo
intimamente consapevoli che sono doni offertici da Dio. Nl momento in cui dovessimo attribuirli anoi,
li perderemmo.

Indipendentemente dai grandi benefici spirituali che I’ assolvimento di tale compito mi diede, fu
veramente una faticaccia, specie prima che andass in pensione, perchéil mio lavoro professionae era
assillante. Le riunioni dell’ Assemblea Nazionale avvenivano a Roma e duravano due intere giornate, il
sabato e ladomenica, ogni mese. Quindi dovendo lavorare siail venerdi cheil lunedi, dovevo, sia
al’andata sia a ritorno, viaggiare di notte e non sempre era possibile trovare la cuccetta. Per chi legge,
il numero 26 degli anni in cui sono stato membro di quellalstituzione, pud dare solo, il senso formale
delle cose e, neppure lontanamente, lascia intendere |e responsabilita attinenti al’incarico e relativi
oneri. S tratta di passare due interi giorni a discutere, con solo brevisssme

(FINE pag.138)

(INIZIO pag.139)



interruzioni per il pranzo e la cena. Quando tornavo a casa, seppure

spiritualmente felice, ero fisicamente e mentalmente stressato.

Dico subito pero che al’ arrivo in sede a Roma a sabato mattino I’ incontro con gli altri membri era cosi
gioioso, come I'incontro fra amanti, che ogni stanchezza svaniva. Molte sono state |e esperienze vissute
in quegli anni e non basterebbe un libro per raccontarle. Una delle piu emozionanti fu di lavorare fianco
afianco col professor Alessandro Bausani , membro dell’ Accademia Dei Lincei, uno dei maggiori
orientalisti europel, personaggio particolare, degno di ogni considerazione. Professore di letteratura
persiana e di idamistica nelle Universitadi studi orientali di Napoli e alla Sapienzadi Roma. Autore di
oltre trecento opere, fracui il capolavoro sulla storia della letteratura persiana e la migliore traduzione
esistente del Corano edita da Sansoni. Bahd'i sin dagli anni Cinquanta, giunse alla fede dopo deludenti
esperienze come intellettuale di sinistra. Scriveva e parlava correntemente decine di lingue. Durante le
riunioni della Assemblea Spirituale Nazionale di cui fu membro per vari decenni, riusciva afare
contemporaneamente diverse cose; leggere i documenti che trovava nella sua cartella, scrivere per

I Assemblea importanti |ettere in italiano, inglese o in tedesco, e partecipare attivamente ala
consultazione. Era anche un mattacchione. Un giorno piazzo sotto il tavolo un «mangiacassette» da cui
sorti una esplosivarisata, e lafece scattare durante una discussione difficile e prolungata che aveva
messo a dura provai nervi dei presenti. Latensione s sublimo in unarisata collettiva. Ricordo con
grande piacere la serie di conferenze sulla fede bahd i tenute asseme alui ed ala signora Agnese
Boerio al’ Accademia Tiberina di Roma

Rimase membro della | stituzione fino a quando una grave malattia lo paralizzo completamente e lo
porto dopo due anni nel Regno Della Gloria.

Negli oltre trent’anni dal nostro rientro in Italia, i0 e Alma abbiamo fatto vari viaggi al’ estero, acuni da
soli edtri inseme. Con lei Samo andati

in locditavicine, Germania, Inghilterra, Israele e Spagna e locdlita lontane, Sud Afflca e Giappone. Da
solo, sono andato in Ilanda e varie volte in Isragle. Penso di divertire il |ettore raccontando alcuni
episodi abbastanza gustos occorsici in acuni di questi viaggi.

In Isanda andai, se ben ricordo, negli anni Settanta, per partecipare a un convegno internazionale

bah& i. Con me dall’ Italiavi erano due

amiche come me, anziane. La capitale Reykjavik € una citta particolare e carina. Per compensare

I’ oscurita che I’ avvol ge spesso, sia perché le ore

di luce sono poche, sia perché |’ estate € breve e, nelle altre stagioni fra neve e pioggia & una citta tetra, i
tetti delle case, tutti molto ripidi, quindi visibili da chi cammina, hanno colori divers il cheli vivacizza
E unacitta
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che sta sopra unafalda di acqua termale sempre calda e |le case ne sono servite gratuitamente.
Nell’interno del Paese non ci sono ferrovie el traffico i svolge tutto con aerel. Vi sono molti alberghi
moderni e belli, manoi avevamo optato, per una casa privata. Eravamo ospiti di una famiglia molto per
bene. Il padrone di casa era un capitano di Lungo Corso e comandava una navetta addetta alla pesca del
salmone. La particolarita a cui voglio accennare, anche se cio sembrera banale, sono state |e colazioni
veramente luculliane. Nei miel viaggi ho provato le colazioni dl’inglese e quelle isragliane che sono,
come ben noto, abbondanti, mavi posso assicurare che quelle isandes erano superiori. Quando
scendevamo nella sala da pranzo ¢’ eragiala padrona di casa ad attenderci e latavola era preparata con
ogni ben di Dio: salami e formaggi di vario tipo, insalate nostrane e russe, marmellate, yogurt, oltre ai
soliti latte, te, caffé ed al famoso salmone. Le due signore che erano con me prendevano solo unatazza
di caffe; quindi tutto quel ben di Dio era per me. lo che sono sempre stato una buona forchetta e
ghiotto di tutte quelle cose, mi facevo delle eccezionali shafate, sotto gli occhi esterrefatti della padrona
di casa e delle due amiche che, naturalmente, non immaginavano neppure lontanamente che con quelle
colazioni ero a posto per le ventiquattro ore successive. Certo, non erafacile ascoltarei discors che
venivano fatti nella sala del congresso in cui dovevo essere presente mattina e pomeriggio, perché
avevo lo stomaco pieno e, nonostante le mie perfette capacita digestive finivo, ogni tanto e sia pure per
attimi, per assopirmi ed anche russare. Gli amici vicini, subito - con un colpetto - mi svegliavano. Fu per
me un notevole risparmio, perché il contratto di ospitalita comprendeva solo |etto e colazione e per il
resto avremmo dovuto servirci dei vari ristoranti o self-service, nel quali logicamente non entrai mai.
Circail viaggio in South West Africa, oggi Namibia, nell’ Africadel Sud Ovest, fummo invitati da
nostro figlio Vittorio che dirigeva per la ditta Torno di Milano la costruzione di una centrale
idroelettricain caverna, a nord del paese sul fiume Cunene a confine con I’ Angola nellaregione

dell’ Ovamboland, terra delle tribu degli Ovahimba. Ci arrivammo dopo un lunghissimo volo senza scalo
con un Jumbo Jet della South Africa Airways, Via Zurigo. E stato bello, dopo molti anni, rimettere
piede sullaterradel continente africano. Ci fermammo in quellalocalita circa un mese e fu un soggiorno
gradevolissimo, non solo per la bellezza della zona, ma anche per il clima che, nell’ ottobre nel quale
dimorammo |3, fu veramente bello e con uno splendido sole. Quella permanenza offrirebbe spunti per
varie storielle, mami limito adue.

Quando con I’ aereo giungemmo alla capitale Windhoek, pensavamo di essere arrivati. Invece bisognava
fare ancora circa mille chilometri,
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sempre in aereo, per arrivare al cantiere. Dopo avere alloggiato per la notte nel meraviglioso Kalahari
Sands Hotel, la mattina seguente ¢i recammo in un piccol 0 aeroporto.

Non appena pero vidi il trabiccolo con cui avremmo dovuto fare quel viaggio, mi prese unatale
angoscia che dovetti correre subito allatoilette. Era cosi piccolo che, oltreil pilota, poteva ospitare
solo poche persone. |o fui fatto sedere nel seggiolino dove, normamente, siede il co-pilota. Il viaggio
durd un paio d ore. Viaggiavamo acircamille metri di quotaed i paesaggi che ci passavano sotto
furono veramente uno spettacolo indimenticabile. A meta percorso volammo di fianco ad un enorme
massiccio roccioso che afuriadi essere eroso dai venti aveva preso laformadi un dito alto qualche
centinaio di metri. Sembrava sollevato e minaccioso. Lo chiamavano «ll dito di Dio» (Mukorob). Come
poi non menzionare il meraviglioso parco dell’ Etosha con il suo immenso lago alimentato dalle piene
dell’ Okavango (Botswana), durante le grandi piogge. Dopo la stagione calda, il lago s riduce pero ad
un acquitrino salato, dove s raccolgono gli animali per abbeverarsi. Entrando nell’ Ovamboland, la
savana s trasforma gradua mente in folta vegetazione e in Angola diviene vera e propria foresta
tropicale.

Il pilota dell’ aereo era un inglese che, per tutto il viaggio, non fece che parlare, ma poiché vi erala
radio, con cui tenevai contatti con gli aeroporti di partenza e di arrivo, che gracchiava e per di pitin
inglese, non capivo nullané di quello che dicevalaradio né di quello che dicevalui. Solo per cortesia,
rispondevo ogni tanto «Y es» e ridacchiavo come se capiss cio che mi stava raccontando. Fral’atro mi
disse che ogni tanto faceva quel viaggio con qualche bicchierino di piu in corpo e chiedeva per laguida
dell’ apparecchio, la collaborazione di chi gli sedevaal fianco, in questo caso io. Diceva che bastava
seguire le istruzioni dellaradio. E logico pensare che non ero per nullatranquillo, anche perché erala
prima volta che facevo un viaggio in quelle condizioni. Cosi spesso mi isolavo mentalmente e pregavo.
Alma che era seduta dietro era, come a solito, serena e distesa. Infine giungemmo a destinazione
atterrando su una pistaa cui lati erano piazzate mitragliatrici e, nascosti sotto i teli, vi erano aerei,
elicotteri e carri armati.

Erain corso una battagliain Angola frale truppe regolali sudafricane associate a quelle dell’ Unita
(movimento di guerriglieri Angolano di destra), contro truppe cubane associate al Mpla (Movimento
popolare di sinistra per laliberazione dell’ Angola).

Il villaggio, dove giungemmo a destinazione e dove fummo ospitati era stato predisposto all’ uopo per le
migliaia di lavoratori, locali ed europel, addetti ai lavori. Gli europel e i sudafricani specializzati e con
incarichi direttivi erano alloggiati in casette piccole, macarine, dotate di tutte le
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comodita e con un piccolo giardino e noi eravamo in una diquelle. Laforzalavoro di colore, e solo
uomini, abitavainvece in un villaggio costruito appositamente per loro, di standard molto pit basso,
distante alcuni chilometri.

Capii subito cheli erain vigore I’ apartheid. Mi dissero pero che era attivo un movimento di liberazione
(Swapo) che manteneva una forte pressione contro |’ esercito occupante con continue azioni di
guerriglia

L’ apartheid € uno del terribili cancri dell’ umanita di oggi. Nel Sud Africa, vi sono numerose fazioni di
colore: bianchi di origine inglese e olandese (i purtroppo famos boeri), negri di diverse tribu: zulu,
xhosa, nkata ed altre, mulatti eindiani. Solo i bianchi erano rappresentati in parlamento. Gli altri no ed
erano, oltre tutto, costretti a vivere nelle loro homeland o nelle baraccopoli site alle periferie delle citta
del bianchi.

Solo dopo anni di duralotta con imprigionamenti e martiri di membri di organizzazioni che
combattevano cio quali I'anc. ed altri, la comunita internazionale & stata indotta ad assumere contro il
governo del Sud Africa atteggiamenti di condanna e di sanzioni. Cosi, anche per il coraggio di uomini
come Mandela e De Klerk, sono state introdotte nuove leggi e s sta avvicinando il momento in cui sara
formulata una nuova costituzione per uno stato multi-razziale.

Anche lacomunita bahd@ i del Sud Africa ha offerto il suo contributo, evidenziando I’ essenziaita del
rinnovamento spirituale, cosa che é stata ampiamente apprezzata da tutte le parti in causa.
Ciononostante, il paese dovra attraversare dolorose vicende prima che ritrovi il suo equilibrio, a causa
delle profonde radici di uno sfrenato razzismo durato diversi secoli e di un drappello di fanatici bianchi
che non vogliono riconoscere la nuova reata del paese.

Il razzismo, - come detto - &€ da molto tempo uno dei gravi tumori dell’ umanita di oggi. Nel messaggio
«La promessa della pace mondiale», redatto dalla Casa universale di Giustizianel 1985 e diffuso in tutto
il mondo, il razzismo e definito:

... Una delle piti gravi barriere erette contro lapace e uno dei piu perniciosi e persistenti mali
dell’umanita. 1l praticarlo perpetra una violazione tanto oltraggiosa della dignita degli esseri
umani, da non poter essere tollerato, sotto alcun pretesto. Il razzismo rallenta lo sviluppo delle
sconfinate possibilita delle sue vittime, degrada chi lo pratica e avelena il progresso dell’ uomo. E
necessario cheil riconoscimento dell’ unita dell’ umanita... sia universalmente propugnato, se si
vuol e superare questo problema.

Dopo il mese di permanenza avremmo dovuto, per ritornare a Windhoek, prendere lo stesso aereo. Mi
rifiutai categoricamente e cos facemmo il
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viaggio in macchina su una strada, in maggior parte, di terra battuta. Vedemmo molti animali fra cui
gazzelle, zebre, eefanti e anche leoni che attraversavano la strada per andare verso la costa degli
scheletri. Vi furono momenti pero in cui rimpians I’ aereo perché non so cosa sarebbe successo se
qualcuno di quegli animali fosse stato preso da fame nel rnomento in cui li incrociavamo.
Circalanostra permanenzain quel cantiere, racconto due fatterelli abbastanza divertenti:

Quella zona era infestata da serpenti e o sapemmo quando eravamo gia arrivati, atrimenti penso
proprio che ce ne saremmo rimasti in Italia.

Dico solo che ogni sera prima di andare a letto chiudevamo porte e finestre e poi controllavamo
dappertutto e solo dopo essere certi che non ¢’ erano serpenti riuscivamo a dormire tranquilli. Una sera
fummo

chiamati nella casa di un collega di Vittorio. La scena che s prospettd ai nostri occhi era agghiacciante:
nellasala ¢’ era un serpentone, di quelli velenos e gross ed un cagnone, ala distanza uno dall’ altro di
circatre metri. Il serpente era per meta sotto un armadio e teneva fuori solo la

testa. il cane era piantato diritto, come un fuso, in mezzo a locale. Uno avevagli occhi fiss in quelli
dell’atro e tutti e due erano perfettamente immobili e consci cheil primo che avesse distolto |o sguardo
sarebbe

finito azzannato. Intanto, oltre anoi, la padrona di casa aveva mandato a chiamare dei cacciatori.
Finalmente ne giunse uno che, con una fucilata ben piazzata, mando il serpente nel suo a di [a. Ma che
emozione!

Lacentrale in costruzione era proprio a confine con I’ Angola, cosi mio figlio Vittorio volle portarci a
vedere qualche cosain quel paese, nellazona prossmaal confine. A quel tempo, in Angola, infuriavala
guerracivile, Unita e Sudafficani contro Mpla e Cubani. Le guardie di confine erano dell’ Mpla
coadiuvate dai cubani che |le addestravano ala guerra, in quanto Castro aveva promesso al movimento
di liberazione, che eradi sinistra, il suo appoggio. Ero preoccupato perchéio e Almaavevamo un
documento rilasciatoci dalle autorita di Windhoek sul quale ¢’ era scritto a chiare |ettere «Not valid for
Angola». Vittorio perd disse di non preoccuparci perchéi poliziotti di frontiera erano normalmente
analfabeti, ed uno era addirittura un ex manovale della Torno passato in Angola ed arruolatos

nell’ esercito. Quando giungemmo a posto di poliziadi confine, il passo ci fu sharrato da tre angolani
armati fino ai denti come se avessero dovuto affrontare un esercito. Mostrammo il nostro documento e
dopo averlo guardato davanti e di dietro e qualche volta tenendolo allarovescia, uno de tre, un
graduato, ci fece passare con un sorriso dicendoci: «Por Favor».

In Giappone andammo negli anni Ottanta. Con il nostro gruppo vi erano
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rappresentanti delle ditte comasche speciaizzate in disegni su stoffe, funzionari della Regione
Lombardia e sindacalisti. Il tragitto segui questo itinerario: da Milano a Tokyo, passando sul Polo. In
tutto se ben ricordo, una quindicina di ore. 1l viaggio nel suo totale duro circa unadecinadi giorni e fu
molto interessante. Se dovessi raccontare tutto cio che facemmo e vedemmo ci vorrebbe un libro solo
per quello. Mi limito ad acuni episodi caratteristici. Da Francoforte |’ aereo era della Japan Airlines con
graziose hostess giappones. Eravamo appena partiti che vedemmo una delle hostess avanzare con un
Vassoio su cui ¢ erano dei rotolini verdi. Tutti in coro gridammo: «ci portano i cannelloni verdi». Invece
erano asciugamanini verdi, bagnati, caldi e profumati per strofinarci il viso e liberarei pori dellapelle
per farlarespirare bene. Quando passammo sul Polo Nord, eravamo tutti emozionati credendo di
vedere chissa cosa; tutto quello che si vide sotto era solo una grande distesa bianca. Invece quello che
stupi, ed € una esperienza unica, € che dopo il tramonto del sole vi € subito I’alba e s rimane con la
bocca aperta. 11 sole non manca mai. Unavolta e quello del tramonto e un altra volta quello dell’ aba.
Praticamente non ¢’ e notte. A Tokyo eravamo alloggiati in un magnifico hotel di varie decine di piani, e
dall’ alto del trentottesimo piano la scena della citta di seratuttailluminata sembravairreae. Mi
colpirono le strade che spesso s incrociavano una sopral’ atra, e tutte piene di traffico, la quantita
enorme di luci, e poi tutti questi giapponesi, giali con gli occhi amandorla. Una cosa é vederli a Milano
con laloro macchina fotografica ed un’ altra a Tokyo.

Qui mi pare siad' uopo unariflessione sulle varie razze e culture del nostro pianeta. L’ umanitd, fino a
qualche decennio fa, eradivisaei popoli che vivevano come entita separate, sono venuti, in tempi
brevissimi, a contatto. Questo incontro ha perd provocato problemi anon finire. E molto che si parladi
una societa multi-culturale e multi-razziale. Antesignano di questi problemi e stato Baha u’lléh che oltre
cento anni fa proclamd un concetto che ancora oggi € per alcuni utopia: «L’unita nella diversitem.
Questo concetto contiene in sé le energie potenziali per avviare I’ umanita verso rapporti di armonia.

Le genti del mondo purtroppo non hanno ancora compreso che solo acquisendo una nuovavisione
unitaria dei problemi potranno pervenire alla pace. Intanto subiscono le conseguenti tragedie e
sofferenze, causate da questa loro incapacita.

Letristi testimonianze di questi giorni in Y ugodavia, Somalia, Ruanda, Sud Africa, Y emen ecc. sono
purtroppo, il vero esempio di una umanita che ha perso il buon senso el significato della propria
esistenza, riempiendo le tasche agli irriducibili venditori di armi e di morte. Speriamo che nel prossmo
futuro, queste cose cessino e le genti riscoprano
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la bellezza di viverein pace ed uniti, in armonia con questa frase bahd@ i: Setefiori dello stesso
giardino, foglie dello stesso ramo, frutti dello stesso albero... onde dello stesso mare.

Frale varie cose che ci fecero visitare vi fu un tempio scintoista. Manon era o non parve essere una
chiesa come laintendiamo. Vedemmo solo un grande spazio aperto con una parete in muratura alta e
lunga, su cui erano fissate verticamente decine di corde, una a fianco dell’ atra. In cimaa ciascuna vi
era una piccola campana. Alla base, a circa un metro e mezzo daterra, ogni corda finivavicino ad una
nicchia, dove ¢’ era un rotolino girevole intorno ad un perno. La guidaci disse cheil credente prendeva
la corda con unamano e con I’ tra facevaruotareil rullino, sul quale vi erano stampate decine di
preghiere. Tirando la corda, |a piccola campana suonava e cosi Dio eraavvertito che il credente stava
pregando e, ruotando il rullino, era come se avesse recitato tutte le preghiere. E proprio il caso di dire;
paese che vai usanze che trovi. Probabilmente ¢’ era altro. Quello che ho descritto € cio che ho visto e
checi e stato detto dalla guida. Non va comunque inteso come una presain giro dello scintoismo. Del
resto se ogni cosa ches fa, las facon sincerita, e credendoci €, per chi lafa, positiva.

Una grossa sorpresal’ ebbero i sindacalisti. Andammo afare visita a una grossa fabbrica, mi pare di
utensili e, i sindacalisti delle due parti s incontrarono. Quélli italiani S meravigliarono di sentirsi dire dai
giappones che non facevano scioperi e chei loro orari erano in funzione delle necessita e che, quando
occorrevafarlo, lavoravano anche di sera. Dissero che I’ azienda per loro € come unafamigliaenon las
pigliaacalci, anche perché afine anno ci sono i dividendi a cui tutti partecipano. Con gli scioperi ci s
autodanneggia e s perdono i dividendi. Ne approfitto per precisare che il concetto di renderei
lavoratori partecipi degli utili delle aziende € un principio fondamentale portato da Bah& u’lléh. Faceva
piacere vedere che era applicato, - anche se coloro che lo facevano non erano forse a conoscenza del
fatto che quel principio faceva parte di una nuova etica divina atta a fare cessare il conflitto capitale-
lavoro. Questo oltre naturalmente alla presenza di comitati interni eetti, collaboranti con I’ azienda e,
alapossibilita da parte di tutti di divenire, tramite azioni o altri mezzi, comproprietari. Peri nostri
sindacalisti abituati a conflitto permanente, tralavoratori e padronato fu, credo una buona lezione,
anche se poi dai discors che facevano fraloro s capiva che, nonostante quello che avevano visto e
sentito, le loro opinioni non erano cambiate. L’ ultima sorpresa |’ avemmo in aereo nel sapere che quas
tutti | presenti s erano presi il kimono e e babbucce che I’ albergo aveva messo a disposizione per la
notte e che laguida s eraraccomandata di non prendere. Il viaggio di ritorno fu fatto via Hong Kong e
Calcutta. Uno dei

(FINE pag.145)

(IN1Z10 pag.146)



problemi con cui ci s deve confrontare in questi viaggi € il fatto dei cambiamenti di ritmo a causa dei
fus orari, a quali ¢i s abitua solo dopo parecchi giorni. Nel nostro caso pesarono come fatto negativo
su tutto il viaggio, che andrebbe quindi fatto con piu comodo.

Per chiudere il capitolo viaggi e fatti curios raccontero ancora che a Tokyo nella camera dell’ albergo

¢’ erasul tavolino un fornellino elettrico con le tazze del te pronte e bustine di te verde cinese. Quando
pero decidemmo di servircene ci accorgemmo cheil fornello non era collegato con acuna presa
elettrica e non aveva acun filo per collegarcelo e solo, dopo varie telefonate incomprensibili con

I’ Accettazione, frail mioinglese dl’italiana el loro inglese ala gigpponese, ¢ci accorgemmo che nel
frattempo |" acqua nel pentolino, che avevamo lasciato sul fornello, bolliva. Evidentemente ¢’ erano nel
fornelletto delle pile. L’ ultima sorpresa fu quando volli farmi una docciacada. || bagno ¢’ era, ma senza
rubinetti. C'era solo un tubo verticale posto in un fianco contro la parete. Pensavo fosse una lampada.
Chiamai Alma affinché cercasse di aiutarmi a capire da dove potesse venire |’ acqua della doccia. Ma
anche lel non capi. Allafine, ma per curiosita, passai lamano su quel tubo e improvvisamente mi arrivo
una scarica di acqua bollente. Feci un salto per schivarla, scivola e caddi battendo il fianco sul lavabo,
cosi mi incrinai una costola e dovetti fare tutto il resto del viaggio fasciato e con un forte male a fianco.
Masd affacciano ala mente atre piccole cose, alcune veramente sorprendenti e spero che divertano il
lettore. A Tokyo i semafori suonano una musichetta durante tutta la durata del verde. E un segnale per i
non vedenti che cosi sanno che possono attraversare. Quando ho sentito la musica per la primavolta,
mentre ero in piedi sul marciapiede in attesa di passare, mi sono quasi spaventato e non capivo da che
parte venisse. Incredibile, no? Sorprendente e anche il fatto dell’inchino. Da quando s arriva

all’ aeroporto e una delle cose che ti meravigliano. Poi ci fai |I’occhio e anzi ¢i rimani male quando non
lo ricevi. Girando nelle prossmita dell’ abergo - dico nelle prossimita e controllando bene la strada che
facevo, perchéli se uno s perde e non conosce la lingua, non torna pit a casa, non avendo le vie nome
elecaseil numero civico - cercavo un negozio che vendesse frutta e verdura e finalmente lo trovai. Ma
primadi capire cosavoless, e forse perché ero uno straniero, il proprietario, 0 commesso che fosse, mi
fece due o treinchini. Allafine capi, perché gli indicavo col dito, che volevo i mandarini. Mache
fregatura. Non erano come i nostri. Non hanno solo la buccia esterna, ma ogni spicchio ne ha, a sua
volta, un’atra. Allafine riuscii a mettere a nudo la polpa, madel sapore del mandarino, cosi come noi la
conosciamo, neppure I’ombra. Perd non erano male. Dopo che ebbi pagato ricevetti altri inchini e cosi
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pensai che se avess preso |’ abitudine, quando sarei arrivato a casa avrel probabilmente fatto un inchino
alaportiera. Per stradain Giappone s incontrano spesso persone con una garza davanti ala bocca,
come quella che mettono i chirurghi. La guida ci spiego che se lamettono quando sono raffreddati, per
rispetto verso il prossmo. Mi piacerebbe vedere quale potrebbe essere |’ effetto salendo su uno dei
nostri métro con un tampone

come quelli. Probabilmente s verificherebbe un fuggi fuggi, prendendoti alcuni per un rapinatore e altri
per un appestato.

Altranovita. Nelle stazioni del métro di Tokyo vi sono degli addetti che si chiamano spingitori, perchéi
treni sono sempre affollati e, per aiutare a salire piu persone possibile, le spingono dentro le vetture con
forza 1o avrel creato anche un’ altra professione. Quellade sollevatori. La mia osservazione ironica
nacque dopo una cenain un ristorante cinese, dove ci fecero sedere aterrasu dei cuscini e mangiare,
tenendo le gambe sotto un tavolo circolare ato solo trenta-quaranta centimetri. Dopo aver mangiato
non riuscivo piu né atogliere le gambe da sotto il tavolo né ad azarmi, salvo fare un’ operazione
ritenuta poco conveniente perché mi

sarel trovato, come in effetti avvenne, con le mani aterraeil sedere per aria. Ecco la necessita di un
sollevatore.

E come non ricordare il velocissmo viaggio in treno Tokyo-Kyoto,

percorso alavelocita media di circa trecento chilometri con il famoso «Bullett train». E sorprendente

I’ organizzazione. 1l treno, che € normale e non come credevamo, su monorotaia, ha un proprio binario e
proprie

stazioni. Nel biglietto vi @il numero della vettura, alla quale si accede mediante una scalache halo
stesso numero. Fu un viaggio interessante. Sulla carrozza vi era una coppia con un bambino che stavain
piedi sul sedile volto verso di noi. Evidentemente era attratto dalle nostre diverse fisonomie. Gli facevo
le boccacce ed il bambino rideva come un matto. Kyoto é una citta dal volto pitu umano di Tokyo.
Sembrava di essere a Milano. Quello che ci stupi € che ala sera, anche dopo la mezzanotte, le vie erano
affollate di gente che passeggiava 0 era seduta nel numerosi bar

in tutta tranquillita. Abbiamo chiesto alla guida se non vi erano teppisti che disturbavano. Ci harisposto
cheil teppista, Ii, lo fauna solavolta

perché, a seguito del trattamento che riceve quando |o arrestano, fara altre cose, mamai piu il teppista.
Non mi sembra cheli portino davanti ai giudici, questa procedura la ritengono unainutile perdita di
tempo. Mi pare che s risolvatutto in polizia. Questo ameno e quanto ci disse laguida. In effetti non ne
abbiamo mai incontrati.

A Hong Kong, sullaviadd ritorno, rimanemmo impressionati dalle migliaia di persone che vivono sulle
barche. Chissa quanti arrivano

vecchi, corrosi dareumatismi e artrosi. Ci portarono poi in un quartiere, a di ladel confine con la Cina
comunista, e restammo pietrificati ala
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Rimini, 1968 - Teatro Novelli. Conferenza sulla fede. L’ oratore € il prof. Alessandro Bausani,
Accademico del Lincei. Il presentatore al microfono € Augusto Robiati.

LEHACOID .
CLIFOITLE A5
O MOMESE BRjabis

Monza, 1993 - Cenacolo del Poeti e Artisti di Monza e Brianza. Presentazione de «L.’amore che non
tradisce» di Augusto Robiati. Alla sinistra la Presidente Maria Organtini, poi Alma e Augusto
Robiati.
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vistadelle decine di migliaiadi famiglie che alloggiavano in lunghi monotoni e sporchi edifici,
ammucchiati tutti insieme in una camera. Il tutto in netto contrasto con i rioni del borghesi e dei ricchi
di Hong Kong el lusso degli aberghi dove anche noi abbiamo alloggiato.

Lo stridente contrasto fraricchi e poveri €in oriente una cosa visibile e toccabile continuamente con
mano. E come se sullaterra ci fossero due categorie di esseri umani, gli uni aventi diritto alla ricchezza,
gli atri, per loro natura, destinati ala povertd. E mai possibile che non s possa eliminare o ameno
attenuare questo sconcio cheti fa vergognare di appartenere al genere umano? Quella della
«eliminazione degli estremi di ricchezza e di poverta» € uno del principi socidi proclamati da

Bahd& u'l1dh ben oltre un secolo fa. Qui in Italia questo contrasto € meno evidente e quando, parlando
dellaFede, vi S accenna, ti considerano un marziano. Ma queste persone che s meravigliano, vadano in
Oriente, 0 in certi grandi quartieri nelle grandi citta americane del Sud e del Nord, o nei campi profughi
in Somalia, Cambogia, Pakistan, Armenia, Nigeria, Rwanda, Burundi, Sudan, Soweto e vedranno ad
ogni istante questa miseria. Non vi & dubbio, che,questo problemanon si risolve solo enunciandolo
come principio. E chiaro che occorre un programma unitario planetario sostenuto e guidato da una
nuova energia spirituale che s inserisca nella stessa sostanza vitale di ogni essere umano, cambiando il
suo modo di pensare e di agire. Ma poiché di questa unita planetaria tutti ne parlano, ma nessuno fa
poco o nulla per iniziare a redlizzarla, diventa chiaro come questo sconcio durera ancora per molto e
cessera solo dopo immani sofferenze, sempre che nel frattempo non ci abbia trascinato giu tutti.

E dopo questi episodi, alcuni buffi, altri tragici, riprendo il filo delle mie vicende temporaneamente
sospese. Vada sé che sempre incontrammo in tutti i viaggi amici bah&'i, il che rende veritiero quanto
asserito nella Enciclopedia Britannica di recente pubblicazione che la fede, dopo la cristiana, € lapiu
presente e capillarmente diffusa nel mondo. (Vedi Appendice5).

La mia appartenenza, ala I stituzione Nazionale baha i d’ Italiami concesseil privilegio di partecipare
ogni cinque anni, in Israele aHaifa, sul Monte Carmelo, asal Convenzioni Internazionali per eleggere la
Casa Universale di Giustizia massima | stituzione universale della Fede. La prima ha avuto luogo nel
1963 dai membri di cinquantasel Assemblee Spirituali Nazionai e quelladd 1993 da oltre
centosessanta. Ho potuto cosi rendermi conto di persona, attraverso le migliaia di partecipanti -
rappresentanti tutte le diversita dellaterra, dellareata universale di questa fede, nonostante sia passato
solo poco piu di un secolo dalasua
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nascita. Credo che gli abitanti di Haifa, pur abituati ad ospitare turisti da ogni parte del mondo, siano
rimasti stupefatti nel vedere - in quelle occasioni - cosi tanti esemplari delle varie razze del mondo,
realta resa ancora piu visibile dal fatto che molti di costoro indossavano i loro variopinti costumi
tradizionali.

Questi miel viaggi in Terra Santa, sono frai ricordi piu belli della mia vita avventurosa e, le emozioni
vissute durante lavisitaai Luoghi Sacri - parte sul Monte Carmelo e in parte a Bahji (dalla parte
opposta del Golfo di Haifa) - frale piu vive. Ogni religione hai suoi luoghi santi eil visitarli e
raccogliers in preghiera e meditazione permette ai credenti di vivere forti e gioiose emozioni. Nei miel
viaggi, in molte parti del mondo, ne ho visitati alcuni: in Giappone qudlli buddisti e scintoisti, a Hong
Kong qudlli taoisti e confuciani, a Gerusalemme quelli ebraici, idamici e crigtiani. | confronti sono
sempre antipatici e forse anche irrispettosi, pero turba vedere il commercio di immeagini ereliquie che s
svolge attorno, per esempio, aquelli cristiani di Betlemme, Nazaret e Gerusalemme. Nella grotta dove
s suppone vi siail sepolcro di Cristo, rappresentanti cattolici, e ortodoss facevano a gara - quando i
vigitai - per appropriars delle offerte del visitatori. Scene del genere non s verificano certo nei luoghi
santi idamici ed ebraici. Circale emozioni che s possono esperimentare visitando quelli bah&'i, e
notevole la testimonianza offertain un suo articolo apparso su vari giorndli italiani dellagiornaista
Lucia Guazzoni. (Vedi Appendice 4).

Dal 1961, data del mio rientro in Italia, ad oggi, sono appars sui giorndi italiani migliaiadi articoli sulla
fede. Laradio elatelevisione, hafatto varie trasmissioni, fra cui una molto importante ala Radio Due
con il giorndista Corrado Guerzoni. Decine di Enciclopedie e libri di autori non bah& i hanno parlato
della Fede, della sua storia e dottrina.

Molte, anzi moltissime persone avranno visto e udito quelle trasmissioni e letto quegli articoli e quel
libri, maal di 1a dellaloro momentanea curiosita, pit 0 meno soddisfatta, quanti ne avranno preso
spunto per unaricerca? Credo pochi e forse pochissimi. Perché? Larisposta a questa domanda credo
I’ abbia indovinata, in una sua lettera inviatami a seguito di unamia, nella quale commentavo un suo
articolo apparso sul Corriere della Sera nell’ estate del 1992, un eminente giornalista, docente
universitario di sociologia. Egli mi scrisse pitl 0 meno in questi termini:

«Lafede bahd'i & un fenomeno religioso molto importante del nostro tempo e la sua scarsa conoscenza
ericezione da parte del grande pubblico e dovuta essenzialmente a due cause: la prima chei bahd' i
sono troppo timidi e non assumono quegli atteggiamenti che stimolano i mass media a parlarne, la
seconda, scarsitadi cultura». Circala prima osservazione, credo non sia proprio cosi. Tralasciando gli
articoli appars sui vari
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quotidiani e le numerose trasmissioni televisive e radiofoniche locali sulle persecuzioni contro la
comunita bahd i iraniana da parte della Repubblica ldamica di Khomeini, solo nell’anno 1992, in
occasione delle celebrazioni del centenario del trapasso di Bahd u’l1ah, sono state tenute una serie di
manifestazioni pubblichein quas tutte le parti del mondo, alle quali, oltre a forte numero di bah&'i,
hanno presenziato personaggi politici di ato rango: in Germania con la presenza del Cancelliere H.
Khol. In Brasile |a celebrazione ha avuto luogo, ala presenzadi tutti i suoi Membri, nella Camera Alta
A New York hanno inviato messaggi il Presidente George Bush e il Governatore dello Stato di New
York, Mario Cuomo, mentre ha tenuto un discorso di aperturail Sindaco di New Y ork, David Dinkins.
A quest’ ultima manifestazione erano presenti trentamila bahd i datutto il mondo in rappresentanza di
tutte le razze, culture, colori, background religios, in praticadi tutte le diversitadel globo. Vanotato
che in quella occasione € stato posto in atto, tramite satellite, un collegamento intercontinentale visivo e
sonoro, frale rappresentanze bah& i riunite nel vari continenti. Per |’ occasione sono stati personalmente
invitati ed hanno ricevuto materiale informativo fra cui la monografia su Bah& u'llah, i rappresentanti
dei maggiori quotidiani, settimanali e televisioni del mondo, presenti a New Y ork. Nel mese di Maggio
1992, la commemorazione é stata tenutaiin Israele, nel Luoghi Santi bahd'i, alla presenza di oltre
tremilabahd i di tutte le razze ed etnie e nazioni del mondo. Nelle nazioni di appartenenza di questi
credenti sono stati fatti comunicati stampa ed inviato informazioni alle maggiori autorita politiche e
religiose. Non mi sembra quindi che s possadire chei bahd@ i siano tiepidi o timidi. | messaggi delle
autorita alariunione di New York (vedi Appendice 7), riportati integralmente danno I’idea della
importanza attribuita alla stessa, eppure I’ eco in acune nazioni, fracui I’ Italia, € stato minimo.

| motivi di base dello scarso interesse dei politici e dei mass mediadi fronte atali eventi sono vari.
Vediamo di analizzarne alcuni.

LaFede di Baha u’lldh, pur con la sua presenza capillare in tutte le parti del mondo che, come gia
detto, la pone in graduatoria, seconda, dopo la cristiana (vedi Appendice 5) ha un numero totale di
seguaci che pur raggiungendo circagli otto milioni, non &€ ancora un movimento di massatae da
attirare su di s21’interesse generale. Inoltre, benché la sua tematica dottrinale moderna esprima principi
e insegnamenti in armonia con il nostro tempo e i suoi problemi e, soprattutto con |’ evolutaredta e
capacita intellettuale degli esseri umani della nostra epoca, € pur sempre una nuova religione e, poichée
oggi vi € un pullulare di nuovi movimenti, essa e fatalmente considerata con sospetto e crea diffidenza
ed alarme specie in una Itaia prevalentemente cattolica e con la
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trattanti argomenti religiosi non cattolici ¢i pensano due volte e vi e grande probabilita che non lo
facciano. Poi vi eil fatto che politica e cronaca nera occupano a novanta per cento |o spazio disponibile
informativo e poichéi giornali, tendono pur sempre alla cassa, danno a questi due temi tutto lo spazio
possibile. Certo, nei giornali vi € anche una pagina culturale. Un amico giorndista, responsabile appunto
di questa pagina, in un noto quotidiano siciliano, mi diceva che, nel suo giornale, un articolo sulla Fede,
per quanto interessante fosse il suo contenuto, non passerebbe al vaglio del Direttore g, I’ insistenza nel
tentarlo, equivarrebbe a squalificars e trovars col tempo a casa. Vatenuto presente che I’ editoriain
genere € finanziata e dipende da determinati centri di potere e tutto cio che non é€in armoniacon i loro
interessi viene scartato. Primadell’inizio dell’ anno, dedicato ala celebrazione del citato centenario €
stata organizzata a Milano, tramite una agenzia professionale, in una saladd circolo della Stampa, una
conferenza per dare infiormazioni sull’ avvenimento e fornire a ogni giornalista intervenuto, materiale
per approfondireil problema. Nonostante fossero stati invitati personalmentei giornalisti dei maggiori
quotidiani, i presenti erano pochissimi ed il loro atteggiamento chiaramente fiacco e svogliato. Risultati,
solo I'articolo del Giornale, di Montanelli, del 21 Maggio 1992.

A proposito del problema numero, mi trovavo unaventina di anni faaBari e gli amici mi avevano
organizzato unaintervistacon una TV locde. All’inizio della trasmissione, mentre gia eravamo in onda,
I’intervistatore mi chiese il numero dei bah& i italiani. Benché la domanda fosse legittima, era, nella
sostanza, provocatoria e poteva - di primo acchito - screditare la Fede come cosa di poco conto. Come
rispostadissi chein Italiai bah& i erano @ momento, presenti in oltre duecentocinquanta centri e circalil
numero chies il permesso di fare un esempio. Se duemilaanni faun Apostolo di Cristo fosse stato
intervistato e gli avessero chiesto:

«Quanti Siete?.

La risposta sarebbe stata che erano dodici e che uno di questi 1o aveva tradito e un altro rinnegato e
cosi |’interlocutore avrebbe avuto, maingiustamente, dubbi sull’importanza del Messaggio di Cristo e
sui suoi effetti futuri spirituali e sociali. Cosi € oggi diss e, piuttosto che del numero (qualche migliaio),
e forse meglio parlare dellatematica della fede, datala sua aderenza ai problemi di una societa moderna
e industrializzata come la nostra. Cosi I’ intervista prese la giusta direzione
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gport. Lareligione & un fatto intimo, personale del quale normalmente non s discute. Se s tocca
I’argomento ci S sente rispondere che tutte sono buone, basta osservame i precetti e che, ogni parte del
mondo halasua. In Itdiasi € cattolici, lo S € dasempre ein genere s crede che eI’ unicarivelata,
perché questo € I'insegnamento impartito dalla Chiesa, perché questo ci dicono genitori e nonni ein
questo crede la maggioranza. L’ argomento e divenuto pit comune da quando i testimoni di Geovao i
mormoni suonano a citofono per essere ricevuti o daquando i seguaci di Moon a semafori danno i
loro opuscoletti, 0 i seguaci di Scientology, attirano con lascusa di fare su di te un’analis psicologica.
Al tempo che nacgque mio padre, non credo proprio che, nel suo paesetto, S sapesse della esistenza di
buddisti, musulmani o zoroastriani. Cristo eral’ unicafiguramitica, Figlio di Dio e Dio Lui stesso. Che
vi erastato un Buddha o un Maometto e altri, a quel tempo, erafuori della cultura della gente. Oggi
non dovrebbe essere cosi, ma purtroppo 1o €. Qualche anno fa s tenne, come é noto, ad Assisi, una
grande riunione dei rappresentanti di tutte le religioni, per pregare insieme per la pace. Fragli atri
erano stati invitati anchei bahd i ed erano numerosi* . Ad ogni religione fu dato un luogo proprio e
cosi fu per i bahd'i. Fu loro assegnata una chiesa e fuori dalla stessavi era, avigilare, un frate.
Racconto costui che, durante la preghiera, venne molta gente a curiosare e, messa la testa dentro,
espresse cosi la sua meraviglia

«Ma come, sono come noi 2. Questa & la mentalita della gente comune. Sembra assurdo ma e cosi. Ma
vediamo di entrare un poco di piu in profondita nel fattore cultura e esaminarnei riflessi, anchein
coloro che per studi fatti o professione, dovrebbero essere culturalmente preparati. Spero di divertire il
lettore raccontando alcune mie esperienze a riguardo. VVorrel pero primatogliere I'impressione cheio
siauno di quei presuntuos che ritengono di sapere tutto e che si divertono a porre gli atri in difficolta.
Anzi eil contrario. Sono un uomo modesto, un tipo come se ne incontrano tutti i giorni per strada,
quindi non ritengo di sapere tutto né di avere la chiave giusta per ogni problema. L’ unico vantaggio che
forse ho e quello di cercare sempre, il nocciolo di ogni problemaa di 1adi un normale nozionismo,
usando al massimo la capacita riflessiva. che, come scrisse Hegel nel suo libro: La scienza dellalogica*
e facolta precipua dell’ essere umano e va sempre usata al massimo grado. E ora passiamo ai fatti a cui
prima ho accennato.

Mi trovavo ndl sud e venni invitato da un amico bah& i, insegnante di
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lettere, a parlare in una piccolariunione, cioé come s dice in gergo, in un fire-side, nella sua casa.
Venni avvisato preventivamente che frai presenti ci sarebbe stato un suo collega, insegnante di
filosofia. Prima della riunione avvennero le presentazioni. Quando diedi lamano al professore, oltre a
dirgli il mio cognome, gli precisai che ero membro della comunita bahd i da circa venticinque anni. Lui
fece altrettanto e mi disse, accentuandone il tono, che era cattolico credente, professante, da sempre.
Avvertii una stonatura in questa accentuazione e laregistrai nella mia mente. Dopo una breve
esposizione dell’ argomento, inizio, come al solito il dibattito e poichéi presenti erano pochi, ci fu un
unico duetto frame e il professore di filosofia. Gli chies in che scuolainsegnasse e quale filosofia
prediligesse. Rispose, «l1 liceo ed Emanuele Kant». Avrei voluto chiedergli seil suo pensiero come
cattolico fosse in armonia con quello di Kant, mafeci un giro di parole per evitare che, di primo
acchito, s mettesse in guardia. Ascoltd e mi disse che sarebbe difficile, usando nel modo giusto
I’intelletto, dissentire dal nocciolo del pensiero dei grandi pensatori, perché sono sostenuti normal mente
dallalogica. Quindi concluse che erad accordo con |’ espressione di pensiero di questo grande
pensatore dell’illuminismo. Poiché acuni frai presenti s sentirono un po’esclusi dalla conversazione,
espos brevemente alcuni punti essenziali di tale pensiero:

Due e solo due sono le vie a disposizione dell’ uomo per prendere contatto con laredta i sensi e
I"intelletto. Tentare di percorrerne altre significa avventurars verso chimere ed illusioni.
Ammessal’esistenza di Dio come postulato, credere che sia sensibile a preghiere, riti o culti € pura
superstizione. Secondo Kant, Dio potrebbe apprezzare solo azioni integre sostenute da retti motivi.
Lamorale e nell’uomo, cioeé frutto di capacita naturali umane. Kant esclude quindi ogni riferimento alla
Rivelazione.

Se unardigione serve all’uomo questa & solo quellade cuore, che Kant chiama la Chiesa Invisibile.
Lagiustizia e solo frutto di imperativi categorici universali. Quelli ipotetici servono solo interess
particolari, non sono quindi in armonia con lavera giustizia.

| concetti sopra espressi sono alcuni fraquelli esposti nelle seguenti sue opere, la critica dellaragion
pura, la criticadellaragion praticae lareligione nel limiti dellaragione.

Chies a professore se s trovava d accordo. Rispose aggiungendo qualche altro concetto e
confermando che s uniformava con quanto detto. Gli feci alorarilevare che vi sono grandi difformita
fraquesti concetti e cio in cui deve credere un cattolico professante come lui S era proclamato. Preso in
fallo, selacavo con unabattuta di spirito.
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vivo. Il nostro gruppo aveva ottenuto dall’ Ente fiera uno stand per partecipare (nel settore solidarietd)



alla esposizione commerciale ed industriale che s tiene - ogni anno - verso Ottobre nella nostra citta.

L’ idea promotrice della manifestazione era «I’ ambiente e la sua protezione». L’ argomento € molto
attinente agli insegnamenti della Fede, che ritiene la difesa della natura uno dei primi doveri dell’ uomo,
perché creazione divina. Di fronte a nostro stand ve n’era uno degli evangelisti, accentrato sulla Bibbia
e, durante il tempo che passal alafiera, conobbi uno degli addetti. Era un ingegnere di Monza. Cercai
di dialogare sul concetto dell’ unita religiosa, mami trovai di fronte a un muro. Nessuna unita religiosa.
L’unicavera ¢, diceva, la cristiana e naturalmente non la cattolica che ha, diceva ancora, usurpato il
potere rappresentativo di Cristo, malaloro. Erala solita posizione fondamentalista ed integralista
Poiché erauomo di cultura (avendo fatto I’ universitd), cercai di farlo ragionare e fargli comprendere
che il ritenere vera una sola verita escludendo rigidamente le altre, era atteggiamento contrastante con
lalogica e soprattutto con la giustizia poiché la verita non € mai assoluta marelativa, ai tempi, a
progresso, alla maturita ecc. Gli proposi questo ragionamento:

«Caro ingegnere, Lei € un cristiano di confessione evangelica perché nato in un paese di maggioranza
cristiang, in unafamigliadi confessione evangelicae quindi lei stesso etae eritieneil suo modo di
essere, I’ unico vero. Se fosse nato in Arabia, dove la maggior parte della gente € musulmana, da
famiglia di tale religione, anche lei sarebbe tale e lariterrebbe unica verita. Similmente se fosse nato in
India, o fragli Incas, o in unafamiglia cattolica. Usando I’ intelletto, in modo appropriato, S capisce che
silamo di fronte a una contraddizione». Pensavo che il mio ragionamento gli offrisse uno spunto per una
riflessione sulla debolezza della sua posizione fondamentalista. Neppure per sogno. Cercal di fargli
capire che attraverso lafede bah&@ i - cheritiene, sal’idam sail cristianesmo, fas successve (asseme
aleadltre), di un grande piano divino per I’ educazione dell’ umanita -, la contraddizione sarebbe sparita
di colpo. Certo, ogni fase perde di energia quando subentrala successiva, mail suo Libro Sacro &
sempre considerato un Libro Divino, cosi comeil testo del calcolo differenziale e integrale

dell’ universita (gli feci questo esempio perché lui eraingegnere), non abolisce e non invalida quello di
matematica del liceo. Venne anchein visitaa nostro stand un ingegnere, membro della comunita bah& i
di Milano, pure pensionato come |’ evangelista. Li presentai uno al’atro eli stuzzicai, con la speranza
cheil dialogo fraloro fosse piu proficuo. Ma tutto restdo come prima, perché la cultura evangelista &
soggiogata da posizioni dogmatiche. In effetti, &
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culturaa senso unico e non si basa sullaragione. E quindi irriflessiva, quindi non cultura. Poiché lafiera
duro una settimana, s stabili, nonostante cio, fradi noi un certo rapporto di cortesia, cosi gli chies se
accettava come dono, - aricordo - un mio libro, Uomo Svegliati* 14 , nel quale dedico un intero
capitolo alle tematiche bibliche sul ritorno di Cristo. Gli ponevo perd la condizione, che lo leggesse e
che mi avrebbe fatto pervenire un commento, ma nonostante la sua promessa hon ne seppi piu nulla
Chiudo la serie degli episodi con quello di un incontro nellamia casadi Monza con due signore,
membre di una confessione religiosa radicale e intollerante.

Avevo da poco studiato il libro di Karl Popper (recentemente deceduto) «I due problemi fondamentali
della conoscenza»* 15. Questo filosofo, tuttora vivente € uno dei maggiori esponenti dell’ epistemologia
(da Epistere = conoscenza e Logos = discorso) e cui conclusioni sono ritenute valide, perché assunte
con rigorose analis scientifiche. Popper dimostra due cose che dovremmo tenere come elemento di
base nell’ analis di una data formulazione che ci viene data come veritiera

1 - Laveritae sempre dinamicae mai statica e consiste principalmente nellaricerca. Il suo dinamismo
evolutivo comprende quindi due momenti: il relativo ed il progressivo.

2 - Qualsias formulazione ritenuta o data per veritiera, per essere veramente tale, deve superare il
confronto con un principio che Popper chiama «di falsificazione». In parole povere non si puo mai
essere certi di una certa verita, finché non sono stati tentati inutilmente tutti i metodi

elevie per fasficarla* 16 .

Se c¢i serviamo di questo metodo anche in campo religioso giungiamo inevitabilmente a delle
conclusioni che invalidano tutte le dottrine dogmatiche. Faccio due esempi, uno s riferisce all’idam e
I’dtro a cattolicesimo. | dotti (e anchei credenti comuni) delle due grandi confessioni idamiche, la
sunnita e la sciita, affermano che con il loro Profeta Muhammad (volgarmente chiamato Maometto) la
Rivelazione s chiude. | cattolici affermano (secondo le conclusioni del Concilio Vaticano 11°
confermate nel nuovo catechismo - di recente pubblicazione (1993) - che le verita portate da Cristo
rappresentano la totalita della Rivelazione e che Cristo, identificato col Signore, e il Portatore

dell’ unica, totale e definitiva verita divina. Sono formulazioni dottrinali dogmatiche immodificabili, a
meno di scadere nell’ eresia, mada punto di vista culturale, per quanto sopra esposto, non sono
accettabili, per laloro staticita. Vediamo oradi confrontarle con il principio di fasificazione. Iniziamo
con il Corano, in cui troviamo versetti dai quali emergono i seguenti significati:
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- nel futuro verranno altri Messaggeri (V11/34-35)
- dlafine di ogni epocac’éun Nuovo Libro Divino (X111/38-39)



- setutti i mari fossero inchiostro e tutti gli alberi penne, non basterebbero per scrivere tutti i Libri di
Dio (XXX1/27).

Nei Vangeli troviamo i seguenti:

- Cristo conosceva tutta la veritd, ma a momento poteva offrirne solo una parte per incapacita da parte
dei credenti di riceverla. (Giov. 16/1213)

- Cristo affermadi aver parlato in parabole e che sarebbe giunto il tempo in cui avrebbe parlato
apertamente del Padre. (Giov. 16/25)

- Alle domande degli apostoli, Cristo confermail Suo futuro ritorno, (Matteo 24/3-15-21-22) e circai
seghi ne davari, fra cui:

- quando Gerusalemme non sarebbe piul calpestata dai gentili (cioé dai non ebrei) - (Luca 21/24-27-28)
e fariferimento al Profeta Daniele (Matteo 24/15-21-22).

Appare chiaro, come, pur dai pochi versetti citati, le affermazioni di cui sopra sono invalidate dagli
stess Libri Sacri delle due réligioni.

Torniamo ora ale mie ospiti, delle quali unas era qudificata laureata e insegnante di |ettere. Diss
appunto alei, mentre la sua amica ascoltavain silenzio, che primadi ogni e qualsias lettura dalla
Bibbia, avrebbe dovuto rispondere alla domanda: «Una verita e statica o dinamica?». Poiché per
laurears in lettere bisogna avere studiato anche filosofia, oltre a quella abbastanza ampia gia studiata al
liceo, specie se classico, laritenevo in grado, non solo di capireil significato della domanda, ma anche
di dare unarisposta. Data la suainsistenza a non volerlo o non saperlo fare. Lainvitai aleggereea
studiare, le opere di Popper dopo di che poteva tornare con la sua amica e darmi larisposta. Andarono
piuttosto irritate e non s fecero piu vedere.

Questo atteggiamento € proprio quello a cui sicuramente aludeva que giornalista quando affermava
che una delle cause della non conoscenza dellaimportanza della Fede € I’ assenza di cultura. Selamia
ospite avesse risposto che una verita é statica, s sarebbe posta in contrasto, senza motivazioni valide,
con quanto dimostrato dall’ Epistemologia. Se avesse concluso per il dinamico avrebbe capito da sola
cheil suo concetto di verita assoluta sarebbe stato fuori dalla logica e quindi inaccettabile. Non sono
stati sufficienti gli esempi di Giordano Bruno e Galileo Gdlilei, o degli infiniti martiri dell’integralismo e
del dogmatismo?

Appare chiaro come musulmani e cattolici dovrebbero rivedere le loro posizioni dottrinali. Per quanto
poi e inerente a cattolicesimo, il suo esclusivismo della verita appare in netto contrasto con la sua
attivita ecumenica
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Note al capitolo VI:
1. Casaeditrice Bahd'i, Ariccia (Roma).

2. Dio eeconomia, un connubbio possibile, Editrice Nuovi Autori, Milano, 1988. Faith and world economy a
joint venture, preface by Ervin Laszlo, Insieme Gruppo editoriale, Recco (Ge).



3. L'AssembleaNazionale Spirituale dei Bahd'i d' Italia fu indetta per la primavoltaneg 1962 e poi ripetuta
ogni anno. Dal 1965 & un ente morale giuridicamente riconosciuto. E costituita da nove membri adulti, uomini e
donne.

4. E lacapitale dellaex coloniatedesca. Fu a suo tempo affidataa Sud Africa affinché laamministrasse per
conto della Lega delle Nazioni, ma questo mandato non essendo pitl riconosciuto dall’ ONU, il Sud Africalo ha
tenuto stretto per evidenti motivi economici.

5. Assegnatari del premio Nobel per lapace 1993.

6. Proprio nel Maggio 1994 s é concluso il primo plebiscito, con lavittoriadi Nelson Mandela. Per la prima
voltanellastoriadel Sud Africain parlamento saranno rappresentate tutte le etnie.

7. CasaEditrice Bahd i, Ariccia (Roma).

8. | combattimenti fra Unitae Mpla continuano ancorain questi giorni. L’ Angola € ormai un paese straziato,
che hala8ciato sul terreno milioni di morti.

9. Dittaitaliana presso cui lavorava Vittorio e che avevain appalto la costruzione della centrale.

10. Trattas della primariunione di questo tipo e dimensione nella storia conosciuta dell’ umanita

11. Sitrascrivono acune righe del Messaggio che Bah& u'llah rivolse apapa Pio I X:

O papal Lacerai veli... vendi i paramenti sacri, riccamente ornati, che possiedi, e sacrificali sul sentiero di Dio...
Cedi il tuoregno ai re, ed esci dallatua abitazione, il viso sollevato verso il Regno di Dio, e poi annuncia,
staccato dal mondo, lalode del tuo Signoretracielo eterra

12. Dopo laprimariunione, i bah@i non sono piu stati invitati.

13. Editore Laterza, Bari, 1981.

14, CasaEditrice Baha'i, 1972, Ariccia(Roma).

15. Arnoldo Mondadori, 1987, Milano.

16. Questo concetto viene anche ripreso dal famoso fisico Stephen Hawking nel suo ultimo libro, Black holes
and baby universes, Bantam press, Londra.

17. Martiri Heidegger (1889-1976).
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APPENDICI

1) Lateleferica Massaua-Asmara



L ateleferica Massaua-Asmara, costruita dalla Ceretti e Tanfani di Milano, agli inizi del conflitto italo-
etiopico é statala piu lunga linea aerea a sistema trifune mai costruita. Dopo I’ invasione inglese durante
la seconda guerra mondiale fu smontata e venduta in parte come rottame.

Asmara, Stuata quas sul ciglione dell’ altopiano, troppo ata sul mare (c/a 2400 m.) per esserne
facilmente collegata da un ingente corrente mercantile. Sorse nel 1911 la piccola ferrovia a scartamento
ridotto che seppe colmareil gran salto, mercé una serie di serpeggiamenti da capogiro nellazona delle
pendici. Mail problemanon si pote considerare risolto, troppo limitata essendo la sua potenzialita di
fronte alle proporzioni sempre crescenti del traffico.

Di qui, I’ origine delle tel eferica Massaua - Asmara, la grande opera dell’ ingegneria dei nostri giorni, che
S éimposta al’ approvazione dei tecnici e all’ amministrazione del mondo. Essa ha d’ un balzo piu che
raddoppiata la corrente mercantile fra mare e interno, riuscendo a sopperire, in collaborazione con la
ferrovia, dlaquas totdita dd traffico.

Lasuaredlizzazione é avvenutain condizioni ambientali di estrema difficolta. Furono necessari
massacranti trasporti, a spallad’ uomo e adorso di quadrupedi, di motori, meccanismi di comando,
grosse bobine di funi, elementi di carpenteria, (in tutto oltre 4.000 tonnellate) in localita quasi sempre
sprovviste di strade e sotto la sferza di un sole implacabile che gli stess indigeni di sovente s
rifiutavano di affrontare!

Lateleferica, a monte di Mai Atal.
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2) Il periodico degli asmarini

Il giornadle Mai Tacli, bimestrale di tutti gli amici asmarini, é stata un’iniziativa di Marcello Melani, ex
asmarino, rimpatriato nel 1948 e di Dino De Meo, nato ad Asmara e purtroppo scomparso ancor
giovane, nel 1981.

Due anni prima era stata fondata a Milano una Associazione Tutti di Asmara, che avevalo scopo di
radunare ogni anno gli ex studenti del periodo intorno agli anni 1936/1950.

Fu organizzato il primo raduno a Bologna nel maggio 1976, a cui parteciparono poco piu di un
centinaio di ex asmarini. Il secondo raduno ospitdo a Romanel 1977 piu di 150 persone. Nella seconda
metadel ' 77, appunto, s comincio a pensare alarealizzazione di un bollettino dell’ Associazione.

L’ uscitadel primo numero inviato a circa 300 ex asmarini riscosse un notevole successo, a seguito del
quale il passaparola porto gli indirizzi sopra quotamille nel giro di un anno.

Attuamente il giornae vieneinviato ad oltre 3.500 persone, di cui circa400 ex asmarini residenti

all’ estero.

Dadlasua primauscitasino ad ora, il giornale ha sempre suscitato ed alimentato entusiasmo per gli
indimenticabili ricordi africani.

Non ha nessuna connotazione politica; persegue, oltre agli obiettivi suddetti, anche lo scopo di poter
aiutare, per quanto possibile, gli eritrei piu poveri, cercando di non inserirs nelle questioni politiche ed
economiche eritree.

Trovalargo consenso speciamente tragli ex asmarini residenti all’ estero, i quali scrivono spesso ala
Direzione di Mai Tacli esternando il loro plauso e laloro soddisfazione nel leggere le rievocazioni dei

i TACLS

In alto unariproduzione della testata Mai Tacli.
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3) NOTIZIE SULLA FEDE BAHA'[
Per il lettore che voglia saperne di piu sulla fede bah&' i riproduciamo qui di seguito alcuni stralci di un
articolo scritto dalla Dr. Susanne Schaup e pubblicato sul Settimanale Cristiano Indipendente della
Germania «Delitschej Allsemeines Jonntagsblatt».



La giornalista che ha scritto questo I articolo non &€ bah&’ i ed é conosciuta in Germania come autrice di
articoli che riguardano argomenti a sfondo religioso oppure correlati alla emancipazone della donna.

«La Fede Bah&'i possiede la versione di un’ umanita unificata e uno stile di vita che non faviolenzaa
NEessuNo»

LaTerraéun solo Paese

Quando negli anni che vanno dal 1979 a 1985 la stampa internazionale pubblicava le terribili notizie
della crudele persecuzione del bah&'i sotto il regime dell’ Ayatollah Khomeini, il pubblico non sapeva
quas nulladegli insegnamenti di questa che e la piu giovane religione mondiae. Balzavano agli occhi
gli eventi del momento che erano in primalinea; piu di 200 persone erano state uccise mentre un
numero considerevole era stato sequestrato, privato dei beni e licenziato. Nel 1983 dieci donne furono
giustiziate perché non volevano ripudiare laloro Fede. Secondo il punto di vistaislamico i bah& i sono
apostati alla vere Fede e quindi non hanno |a stessa protezione sotto la legge iraniana di cui godono le
altre minoranze religiose, i cristiani, gli ebrel e gli zoroastriani (seguaci di Zoroastro). Questo malgrado
il fatto che i bah& i con 300.000 membri in Iran sono di gran lunga la pit vasta minoranza, un gruppo di
persone che, secondo le regole dellaloro Fede, non hanno interferito nella politica e che, grazie al loro
ato livello di istruzione, ai loro principi morali e allaloro capacita, hanno reso notevoli servigi a loro
paese...

... Lacaamita delle persecuzioni ha oppresso questa religione pacifica fin dagli inizi. Ma per ogni
martire nascevano cento nuovi credenti, come e accaduto con i primi cristiani. Oggi i bahd'i sono la
comunitareligiosa pit dinamicadal punto di vista della crescita. Dopo il cristianesimo € lareligione a
piu vasta distribuzione geografica, in quanto ci sono baha'i praticamente ovunque. Nel 1963 in tutto il
mondo erano 400.000, nel 1985 quasi 3 milioni e mezzo, e nel 1993 piu di 5 milioni, distribuiti in tutti i
continenti e rappresentati in piu di 200 nazioni e tribu. Dei 4.500 bah&'i che vivono in Germaniapiu
della meta sono tedeschi e persiani naturalizzati, il 25% sono persiani eil resto raggruppa cinquanta/
sessanta altre nazionalita. Questa visione internazionale e tipicade bahad'i. Il loro pit importante
principio e I’ unita dell’ umanita, che comporta anche I’ unicita di Dio e I’ unita delle religioni.

| bah&'i riconoscono la veritadi ogni religione. In tutte le religioni viene rivelato un messaggio divino,
nel quale va distinto un nucleo esterno e una forma esterna condizionata in senso storico. Di
conseguenzai bah& i accolgono persone di ogni religione, cultura e razza. Con I’ integrazione della unita
nelladiversita, i bahd'i danno un contributo molto importante per una futura societa mondiale.
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La Rivelazione di Dio secondo i bisogni della nuova era



L’ appello all’ unita oggi e forte e chiaro. Tutte le religioni proclamano la pace, ma a tutt’ oggi sono
rimaste causa di spargimento di sangue e di conflitti. Finora non sono ruscite avincere I’ odio razziale o
I’arroganza culturae. | bah&'1 che hanno tradotto in realta il comandamento d’amore di Cristo in modo
pit convincente di un cristianesimo nominale, offrono un altro esempio. Ovunque li vediate, in grandi
congress, al lavoro, in conversazioni, in piccole celebrazioni nel cerchio dellafamiglia, nelle loro
pubblicazioni edite con cura, nel volti di ogni colore ovunque irradiano una gioia e una benevolenza che
scaldail cuore, per laquale non trovo altra parola che amore. Non ho mai notato quanto possano essere
smili volti neri e bianchi, se non in questi gruppi bahd'i. Quando Baha'llah, il Fondatore dellareligione,
circa 150 anni fa proclamo il nuovo messaggio, piul abiss separavano gli uomini che non nel secoli
precedenti. La scienza sfidava lareligione, il nazionalismo scardinava grandi alleanze di popoli, il
colonialismo andava erigendo insormontabili barriere razziali, le differenze frai sess separavano uomini
e donne. Anche nel mondo islamico in quel tempo |’ agitazione e il desiderio di riforme erano grandi.
Allora apparve Baha ullah e con i suoi insegnamenti mise sottosopra lalegge del Corano. Proclamo la
rivelazione progressiva di Dio secondo le necessita di una nuova era. Pur tuttavia continuava a
considerare il Corano unafonte di verita eterne, proprio come tutti gli altri scritti sacri del mondo, mala
relazione fra uomo e uomo, del mondo con Dio, che Egli derivava dalle verita eterne, era
rivoluzionaria. Egli proclarnava la piena parita delle donne e rivendicava per loro gli stess diritti ela
stessa istruzione degli uomini, una rivendicazione inusitata nel mondo di alora, saisamico sia
cristiano. Egli dichiarava che la scienza non pud mai essere in contrasto con lareligione; in quanto
ambedue non sono altro che aspetti divers dell’ unica verita Quando lareligione non € in armonia con
le conoscenze scientifiche, allora quellareligione é superstizione, ha detto. Egli non voleva oppio per i
popoli né unareligione accettata per cieca credenza, ma chiedeva ad ogni essere umano di ricercare la
veritain modo indipendente con tutte |e facolta che Dio gli ha dato, ragione inclusa. Uno non nasce
bah&1 malo diventa per libera decisione. La condizione per una fede vera e responsabile & conoscenza
di sé stessi. Chi conosce se stesso incontra Dio in questo processo di spiritualizzazione.

Baha ulldh proibisce laviolenza, anche in caso di autodifesa. Una verita che deve far uso di metodi
violenti per difenders viene danneggiata. Questo & un rifiuto radicale del principio secondo cui il fine
giugtificai mezzi, non meno radicale della mitezza di Gesu. | martiri dellafede bah& i amigliaia hanno
dimostrato laloro fermezza e il loro spirito sacrificale. Fuggivano quando possibile dai loro persecutori
e ni, Ma non opponevano resistenza... La comunita internazionale Bahd'i ha svolto parte attiva
quindi nell’istituzione delle Nazioni Unite fin dall’inizio. Ha svolto un ruolo essenziale

nell’ organizzazione e redizzazione del Parlamento Mondiae delle Religioni a Chicago nell’ estate del
1993. Seguendo i dettami del Fondatore dellareligione e del Suoi successori da Lui designati, hanno
sviluppato semplici strutture organizzative
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che rendono possibile un’ azione estremamente efficiente.



Quello chei bah&i atutti i livelli sperimentano € una democraziadi base. A livello locale ogni bah&'i di
ambo i sessi e incoraggiato a partecipare atutte le decisioni e attivita. Dove esistono nove o piu bah&'i
in unalocalita possono formare una Assemblea Spirituale Locae. L’ equivalente dell’ Assemblea
Spirituale Locale alivello nazionale e I’ Assemblea Spirituale Nazionale, anch’ essa formata da nove
membri. A livello internazionale vi e la Casa Universae di Giustizia, con sede ad Haifa. Dopo un certo
numero di anni altre Assemblee verranno elette a loro posto. Non € mai esistita alcuna gerarchia
spirituale o secolare frai baha'i. L’ individuo maturo non ha bisogno d’intermediari con Dio o con
qualunque autorita...

... Lasolalgtituzione Bah& i visibile - in ogni continente ve n’é uno - eil Tempio, in genere un
magnifico edificio a cupola con nove entrate, finanziato da donazioni private. 1| Centro Europeo s
trova a Langenhain vicino a Francoforte ed & aperto non solo ai bahd i, ma a tutte le comunita religiose
e altri gruppi con cui i bah&'i collaborano. Lo stesso vale per la Landegg Academy in Svizzera, una
Fondazione bah&@i. Non vi & nulladi settario o parrocchiale fradi loro. Non hanno propaganda
missionaria aggressiva, e malgrado cio crescono continuamente di numero.

L a bilancia comincia a spostar s, la for za va perdendo il suo dominio E questo € comprensibile,
dato chei bahd'i fin dal’inizio hanno affrontato tutti i problemi del mondo ed hanno creato modelli di
soluzione credibili. Per molti aspetti hanno percorso i tempi. Quando le risorse del mondo sembravano
ancora inesauribili, hanno adottato uno stile di vita che non faviolenzané ai loro simili né ala natura.
Oggi molte persone che si preoccupano per il mondo cercano di vivere secondo uno stile gentile che é
semplice e di beneficio al’ uomo senza essere ascetico. | bahd i hanno precorso il movimento mondiale
femminile. Il desiderio di unificazione, di unasortadi sintes dellereligioni s é readlizzato nellaloro
Fede. Con i modelli di vita che sono loro propri hanno scavalcato le ostilita e le divergenze di razze e
culture. La nuova scienza, aperta al trascendente, € sempre stata un concetto ovvio per loro.

L’ evoluzione spirituale dell’ uomo, oggi cosi dibattuta, e stata chiaramente delineata da Bah& u'’llah.
L’amore che oggi timidamente, e finora senza successo, ricerchiamo nella vita pubblica, nell’ economiae
nella politica, & stato sempre un principio guida per i bahd'i Senza amore nulla funziona. E la solalegge
eterna. Tutte le altre sono soggette a cambiamento...

... Lacrescente influenza dei bah& i € uno dei segni pit densi di speranza che queste parole possano

diventare realta.
Dr. Susanne Schaup
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4) Altri articoli sui baha&’i



Parecchi giornalisti e scrittori praticanti atre religioni Sl sono espressi in termini positivi riguardo ala
Fede Bali&'i. Tragli articoli piu interessanti ricordiamo:

La cupola di Haifa, di Lucia Guazzoni su «ll Giornale» del 19 luglio 1986. In questo articolo di quas
due lunghe colonne I’ Autrice afferma, tral’ atro: «... Chiesi un po’ titubante se davvero si poteva
entrare lui mi dissedi si, erail tempio bah&@'i. Anzi eralatomba di Bah& u'llah, il fondatore della
religione baha’i. Ecco, io sono cattolica, eppurein quel tempio di una religione cosi lontana dalla
mia, cosi diversa, ho “ sentito” Diox.

Milano, il tuo Oriente di Alessandra Rozzi pubblicato su «Il Giornale»» del 21 maggio 1992.

C’éun baha’i a Monza, Augusto Robiati, profeta dell’ Unita, di Sandra Minute su «II Corriere di
Monza e Brianza». In questa intervista Robiati esordisce con unafrase in cui € condensato in modo
mirabile tutto lo spirito dellareligione bahd i: « Siamo tutti fiori di un solo giardino, foglie di una stessa
pianta, onde di uno stesso mare; la Terra € un solo paese e l’umanitai suoi cittadini: €in queste parole
cosi suggestive il senso dellafede bahd i, che porta all’ umanita un messaggio di unitatrai popoli, razze
e nazioni, unica aternativa al’ autodistruzione».

5) Presenti in 205 nazioni

L’ edizione del 1992 del «Book of the year» dell’ Enciclopedia britannicarileva che lareligione Bah&i,
per diffusione nel paes del mondo e seconda solo a Cristianesimo con una presenzain 205 nazioni. Nel
settembre dello stesso anno ben 180 paesi erano rappresentati da 30.000 baha'i intervenuti al congresso
mondiale tenutosi a New Y ork, accolto da un caloroso proclama del sindaco David N. Dinkins,

Ecco la tabella pubblicata dal «1992 Britannica Book of the Y ear»:
Religione Paes

Crigtianesmo 254

Baha' i Faith 205
Idam 172
Giudaismo 125
Induismo 88
Buddismo 86

6) Nella pagina che segue sono riprodotti alcuni dei numerosi ritagli di giornale contenenti
articoli sui rapporti tra Augusto Robiati e la sua Fede nonchérecensioni dei suoi libri e
presentazioni delle sue opere.
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CONCLUSIONE

Ritengo di aver esaurito il compito che mi ero prefisso: redlizzareil film della mia vita, trascorsa per un
terzo nell’ Africa Orientale Italiana e per un terzo a servizio dello spirito. 1l tutto € qui in queste pagine,
coni penderi, i fatti, ei sentimenti miel e di coloro che mi sono stati vicini, primi fratutti i membri delle
due famiglie, quella dove sono nato e quello che il mondo dello spirito mi ha donato. Sono ormai sulla
sogliadegli ottantatre anni. La mia macchinafisica, pur perdendo ogni tanto colpi o surriscaldandos,
risponde ancora alle chiamate dell’ intelletto e dello spirito. Vicino ame ¢’ Almaa cui leggo queste
ultime righe. Sorride ed e felice. L’ accarezzo e le dico che lei € statail piu grande dono che io abbia
avuto dal mondo dello spirito.l figli sono in questo momento lontano. 10 e Alma siamo, nel momento in
Cui scrivo questa conclusione, in Spagna, sulla Costa Brava e continuiamo a volerci bene, come e forse
pit del primo giorno in cui ¢i Siamo sposati, anche se la passione di un tempo s é trasformatain tanta,
tanta tenerezza. La Fede ha creato franoi tutti un legame spirituale indistruttibile, contro il quale s
infrangono inutilmente i maros della non pazienza, della non rassegnazione, della polemica, del
battibecco, del contrasto, del conflitto di idee e di interessi. Le preghiere, laletturadegli Scritti Sacri, il
servizio ininterrotto alla Fede, con la parola e con la penna, sono stati e, per quanto possibile lo sono
ancora, il nostro cibo spirituale quotidiano. Nei prossimi anni dovro dedicarmi, con I’aiuto di Vittorio,
che in questo settore € un po’ il mio agente editoriale, astampareii libri gia ultimati, come questo e
quelli che sono Ii in attesa. Fra gli dtri primeggia «Le Grandi tappe dell’ evoluzione del pensiero e dello
spirito», che mi & costato ben sei anni di lavoro, perché ho dovuto attingere direttamente alle opere dei
pit grandi pensatori ed e stato, come é facile intuire, un lavoro immane, specie alamiaeta e con lamia
preparazione culturale scolastica preva entemente tecnica. Spero di poterlo vedere stampato mentre
SONO ancora Vivo, in caso contrario lo vedrd da quel mondo dello spirito nel quale ho incessantemente
creduto e che ho amato con tutte le mie forze, insieme con lamia cara Alma, il cui amore mi ha
accompagnato da quando ci siamo conosciuti, e che sempre ci unira. Quanti anni di vita avremo ancora
davanti non mi & dato logicamente di sapere. Saranno molti o pochi? Non |o so, madi una cosa sono
certo, che con Alma cercheremo di viverli nella maggiore armonia possibile circondati dai figli e dai
nipoti. Per noi lavita e servizio quindi continueremo a dedicarcene, secondo le nostre possibilita e
capacita. Heidegger* 17 nel suo libro «Essere e Tempo» ha definito la morte una realta che accompagna
tuttala nostra

(FINE pag.167)



(INIZIO pag.168)

esistenza. Noi, con I’aiuto di Dio, cercheremo di sublimare |’ angoscia in attesa serena sostenuta dalla
fiducia e da tante certezze.

Questo libro, penso proprio, sial’ ultimo della serie, anche perché lavistami € molto diminuitae lo
scrivere mi affaticail cuore. Spero che la sua letturainfonda analoghi sentimenti anche in coloro che mi
daranno I’ onore di leggerlo. Questo traguardo spero condensi nel modo migliore, lo scopo per cui ho
vissuto, quello di Almaedi tutti i miel rami e ramoscelli.

Monza, 1995 - Augusto e Alma, celebrano il 54° anno di matrimonio.
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POSTFAZIONE

Quando, per laprimavoltaanda aLisbonafui colpitadai cartelli straddi che indicavano il Ponte, non
ponte tizio o ponte caio e neppure ponte tal dei tali, ma il Ponte, come sela possibilitadi passare sulle
due sponde del Tago fosse affidata a un’ entita sovraterrena, appunto: il Ponte.

Mi resi conto successivamente che, in effetti a Lisbonavi € un unico ponte per cui, la specificazione del
nome proprio non era affatto necessaria

Il Ponte, I’ unico per passare, per unire le due sponde; senzadi lui, irrimediabilmente la frattura, la
divisione, I'impossibilita dell’ unione, nessuna comunicazione.

Leggendo il libro di Augusto Robiati mi sono imbattuta nella fede vissutain modo totale.

Cos ¢ lavita? Domanda questa che affascina e intimorisce quasi tutti gli esseri viventi e che ha cresato,
filoni di filosofiae di letteratura

Domanda difficile, risposta ardua.

Per chi conosce o crede di conoscerei disegni di Dio, lavitas presenta come un «piano infinito»
predisposto dal sommo Creatore per |’ educazione e |’ evoluzione dell’ umanita.

Siachelanostravitas svolgain Africa, dove |’ odore eil colore dellarossaterra d Eritrea fabbricano
sogni damal d' Africa, sia piu modestamente nel nostri paesi, piu limitati, manon per questo meno belli,
lamano amica chetesseil piano infinito c’'e vicina, ci aiuta, pone e predispone.

E ndl piano infinito, tesse la mano amica piccole e grandi tele che a profano spesso sembrano solo
coincidenze; machi hail dono dell’ingenuita, nella sua accezione etimologica, riscontrail verso delle
cose e ne costruisce la trama dell’ intell etto.

David Peat, in un affascinante studio sulle coincidenze e le casualita, dal titolo, «Per Caso» (1989,
Armenia Editore, Milano), chiama queste coincidenze, sincronicita e le considera un ponte che collega
lamente, lamateria, lafiscaelapsiche.

Tornanon volutal’immagine del ponte.

E non sono forse un ponte, i dodici punti che costituiscono «il piano infinito» dellareligione Bah& i?
Abbiamo seguito Augusto nel suo cammino; possiamo non condividere il suo pensiero, ma dobbiamo
rendere atto alla sua coerenza e soprattutto dobbiamo ammirare il suo Amore, amore per lavita, per

Alma, per i figli, per Asmara, per
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I" Africa. Condizionata, forse dal cammino delle coincidenze, mi rendo conto che nell’ ultimo capoverso
vi sono tante A: come Amore, come Africa, come Asmara, come Augusto, a quale faccio gli auguri
con tanta ammirazione. Che strano ancoradue A...

Rita Selmi De Santis
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NOTE SULL’AUTORE

Augusto Robiati, milanese, nedl momento in cui questo libro vain stampa,

ha ottantatre anni ed ha avuto unavita varia ed avventurosa. Nel

1936, durante la campagna d’ Etiopia, partecipo con incarichi direttivi

alaredlizzazione di opere d'ingegneriacivile: strade, ponti, lateleferica

Massaua-Asmara ed atre ancora. Fu poi, nel 1941, Ufficiale del Genio durante la seconda guerra
mondiae ndl’ Africa Orientale Italiana. Fatto prigioniero degli ingles e rinchiuso nel Forte Baldissera di
Asmarg, riusci ad evadere, rimanendo poi alamacchiafino alla fine della guerra e facendo ogni lavoro
possibile (anche I’ agricoltore). Appena evaso s sposo con Alma Sarrubbi, di Milano, da cui ebbe
quattro figli, tutti nati in Asmara. Dopo lafine dellaguerraefino a 1961, datadd rientro in Itaia,
occupO due posti di rilievo: dal 1946 a 1956 comando il Corpo dei Vigili del Fuoco di Asmarae da
1956 a 1961 fu direttore tecnico dell’ Acquedotto di Massaua. Dal 1970, dopo il suo rientroin Italia, s
€ occupato di costruzioni; ha scritto inoltre vari libri il cui contenuto gli ha portato divers
riconoscimenti nazionali e internazionali.

Con Uomo Svegliati (1973) viene evidenziata |a spinta evol utiva della societa umana verso |’ unita
mondiale. Inoltre, nell’ appendice, vengono offerte prove, tratte da vari Libri Sacri, della progressivita
dellaRivelazione.

Con Gli Otto Veli (darimuovere per un mondo migliore e unito) (1983) sono analizzati gli ostacoli che
possono frappors sulla strada della ricerca della verita.

Con Pensieri su Dio, I’'uomo e il mondo (1986) e con L’ Amore che non tradisce (1992) latematica
del rapporto Dio-uomo e trattatain formadi prosa poetica. Con L’ Amo e il Pesce (1989) € esposto in
forma autobiografica I’ avvicinamento da parte dell’ autore alla problematica della progressivita della
Rivelazione.

Laconvinzione dell’ unitareligiosa lo haindotto a compiere un’ accurata indagine in tutte le religioni.
Cosi hacomposto L’ Islam eil Corano (alcuni elementi) che sara ripresentato ampiamente revisionato e
arricchito.

In collaborazione con il professor Alessandro Bausani e la signora Agnese Boerio hatenuto conferenze
presso la Facolta di Parapsicologia dell’ Accademia Tiberina di Roma e infine ha pubblicato su vari
giorndi articoli su argomenti di attualita come la droga, la violenza, il problema dellafame nel mondo e
altri smili, allo scopo di proporre strumenti atti a risolverli.

Attualmente Augusto Robiati vive a Monza e fa parte del locale Cenacolo dei Poeti e degli Artisti di
Monza e Brianza.
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ALTRI LIBRI DELLO STESSO AUTORE

Uomo svegliati, Casa ed. bahd'i, Ariccia (Roma), 1973.

L’ assemblea locale e la comunita, B. & S. Editori, Recco, 1977.

Gli otto veli per un mondo migliore e unito, Casa ed. baha'i, Ariccia (Roma),
1981.

Islam e Corano - (alcuni elementi), Casaed. Nur, Roma, 1984.

Pensieri suDio|’uomo eil mondo, Editrice La Valisa, Bari, 1986.

L’amo eil pesce, gruppo Editoriale Insieme, Recco, 1989.

L’ amore che non tradisce, Editrice Montedit, Melegnano (Mi), 1992.
Religioni rivelate, Editrice Montedit, Melegnano (Mi), aprile 1995.

RICONOSCIMENTI

Premio Letterario Nazionae Tadinum, Gualdo Tadino 1983: vincitore finalista.

Premio Letterario Internazionale Valle del Sagittario, Roma 1984: secondo premio.

Premio Letterario Internazionale Alessandro Manzoni Roma 1985: primo premio.

Premio Internazionale Pace nel mondo, Roma 1984: vincitore.

Premio Letterario Internazionale Giacomo Leopardi, Roma 1987: secondo premio.

Il Centro divulgazione Arte e Poesia gli ha conferito il 30 gennaio 1987 la nomina di Membro Honoris
Causa avita della Sezione Lettere e nel 1994 |la nomina a Pioniere della cultura europea.

L’ Accademia Universale Guglielmo Marconi gli ha conferito I’8 luglio 1987 lanomina ad Accademico
Benemerito, Sezione Lettere.

Premio letterario Internazionale Trofeo Adriatico, Luco dei Marsi 1990: diploma d’ onore.

Parecchi quotidiani e periodici hanno pubblicato recensioni e articoli sulle opere di Augusto Robiati.
Traess segnaiamo:

Presentato L’amo el pesce, 11 Dicembre’ 90, «Il Corriere di Monza e Brianza».

Presentato il libro di Augusto Robiati Gli otto veli, 1 Novembre 1984, |1 Cittadino».

Ha cantato I’ amore che non tradisce, 5 novembre 1993, «Opinioni».

L'Islameil Corano di Augusto Robiati presentato al Cenacolo, 3 aprile ‘86, «Corriere di Monzay.
Esperienze di vita vissuta, 3 febbraio ’ 94, «lI Cittadino».
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